杜甫

        绝代有佳人^①,幽居在空谷^②。自云良家子^③,零落依草木^④。关中昔丧乱^⑤,兄弟遭杀戮。官高何足论,不得收骨肉^⑥。世情恶衰歇,万事随转烛^⑦。夫婿轻薄儿^⑧,新人美如玉^⑨。合昏尚知时,鸳鸯不独宿^⑩。但见新人笑,那闻旧人哭。在山泉水清,出山泉水浊⁽¹¹⁾。侍婢卖珠回,牵萝补茅屋⁽¹²⁾。摘花不插发,采柏动盈掬⁽¹³⁾。天寒翠袖薄,日暮倚修竹⁽¹⁴⁾。
        【解题】
        此诗作于乾元二年(759)秋,时杜甫弃官流寓秦州(今甘肃天水)。佳人:美女。用汉李延年歌“北方有佳人,绝世而独立”意。然诗中所叙佳人乃战乱中一弃妇,首叙兄弟在战乱中丧命,次写佳人被丈夫遗弃之痛苦,末以佳人坚贞自守作结。通篇不写其人之美,只在结尾二句显现其端庄佳丽,以景语写人,尤为精妙。诗中“‘自云’二字,直管到‘出山泉水浊’,皆代佳人语。‘侍婢’以下六句,乃叙述佳人行径,而端庄静一,凄寂无聊光景,宛然在目”(王嗣奭《杜臆》卷三)。诗中所写,当是“感实有之事,以写寄慨之情”(浦起龙《读杜心解》卷一),借弃妇抒发自己寄寓秦州生活困顿的感慨。“但见新人笑,那闻旧人哭”二句,对比强烈;“在山泉水清,出山泉水浊”二句,亦寓诗人忠贞不二情操;都是历来传诵的名句。
        【注释】
        ①绝代:即绝世,指其美貌举世无匹。唐人避太宗李世民讳,故改绝世为“绝代”。②空谷:空旷的山谷,衬托佳人清寂孤高。
        ③良家子:清白人家的子女。④零落:飘零沦落。依草木:即“幽居在空谷”意。⑤此句实指天宝十五载(756)安禄山叛军攻陷长安,劫掠杀戮。关中:指函谷关或潼关以西地区。⑥二句意谓兄弟虽居高官又有何用,被杀后尸骨都不能收葬。⑦二句意谓世态人情都是厌恶衰败的,世上万事都像随风飘摇的烛光那样不定,自己由于兄弟被杀、母家衰落而被丈夫所抛弃。⑧夫婿:丈夫。轻薄儿:轻佻浮薄之人。⑨新人:新妇。⑩二句意谓夜合花尚且知道守时间,鸳鸯鸟是雌雄相随不独宿的,花鸟尚且有情义,人却不如。合昏:即夜合花,朝开夜合,故名。(11)二句文浅而意深,似为当时俗语,但前人解说很纷歧:一说在夫家是清白的,离开夫家就是混浊的。一说守节为清,改嫁为浊。(12)二句写生活之苦。侍婢卖珠,见生活拮据。牵萝遮蔽屋破之处,见居处破败。萝:泛指缘树悬垂的植物。(13)二句写苦闷心情驱使下的怪异行为:采了花却并不插在头发上,柏苦不能食,却常采满一把。盈:满。掬(ju):两手捧取。(14)二句写寂寞坚贞而挺立的佳人形象。翠袖:写佳人衣着。修竹:长竹。