唐·杜甫

竹凉侵卧内， 野月满庭隅。

重露成涓滴， 稀星乍有无。

暗飞萤自照， 水宿鸟相呼。

万事干戈里， 空悲清夜徂。

这首诗可能是安史之乱末期、杜甫在四川时作。这是一个不眠的秋夜。“不眠忧战伐，无力正乾坤”，也正是这首诗的主题。不过这首诗则把这种感情通过秋夜景色的描绘，写得更为细腻，更为深刻。一个忧国忧民的诗人的形象，在我们的眼前，得到了更鲜明的体现。

“竹凉侵卧内，野月满庭隅”，这是初夜之景。庭院中的竹子，被风儿吹得瑟瑟作响，使人感到了些微的凉意。而且这凉意已经渐渐地侵入到了卧内，使卧室之内也凉爽起来。不言而喻，诗的主人公并没有睡着，他听到了风儿吹竹的声响，他在卧室之内也感受到了这凉意，他在床上是翻来复去地睡不着。干脆，下得床来，到庭院中去走走吧，只见“野月满庭隅”。这是一个多么静谧幽恬的环境，月光洒满了庭院，而且是村野之月，这本身是一个充满了诗意的夜，再加上习习的凉风，把竹子吹得瑟瑟作响，真使人要击节长叹“今夕何夕”了。

在这样美好的景色之下，作者在庭院中漫步，他想得很多，很远。时间在一分一秒地过去，不知不觉之中，夜已经很深了：“重露成涓滴，稀星乍有无。”露水不停地下，在竹上凝结，而成涓滴，细小的水滴在月光照耀之下，是多么的晶莹可爱啊，它们慢慢地滴在地上，沾湿了地面，我们的可敬的诗人，在庭院中漫步，他的衣衫也会打湿了吧?他也会感到更凉了吧?只见他这时抬起头来，仰望长空，满天的星斗不见了，剩下的稀稀疏疏的星星，仿佛也在对诗人眨着眼睛，或灭或暗，牵动着诗人的愁思!是该睡的时候了，诗人在想什么?什么事使得他不能入睡?通过这四句诗的描绘，在读者心中引起了悬念，可是作者还要把这种悬念继续下去，一直到诗的末尾两句才告诉读者，这样，诗的感染力也就更强。

“暗飞萤自照，水宿鸟相呼”，这一联写的是夜将尽之景。初夜时的明月，这时经不见了，天空显得黑乎乎的，眼前只有在暗中飞着的萤火虫发出点点闪闪的光，耳中，只有在水边宿夜的鸟儿发出相呼的叫声。这都预示出长夜漫漫的将旦。者着重写萤和鸟是有道理的：萤儿“自照”，是多么的孤独凄凉;鸟儿“相呼”，更引诗人对伴侣的思念。这时候的情和景，是更紧密地融合在一起了，我们如果结合人的身世来理解，那就更觉得描绘得十分贴切。

诗到这里，我们不禁佩服诗人体物的细致和意境的绝妙。写的都是眼前常见景物，而描绘出的画面却十分的细腻、生动，引人神往。杨慎在《词品》卷二中说：

句精巧则易，平淡入妙者难。”虽然说的是词，可是诗也是同样的道理。袁枚也说：“自古文章所以流传至今者皆即情即景，如化工肖物，着手成春，故能取不尽而用不竭。”(《随园诗话》)我们不禁佩服杜甫，即情即景，随手拈来，而又各具特点，感人肺腑，真是名家手笔。

最后两句是全诗的灵魂。诗人至此才点出长夜不寐的原因：“万事干戈里，空悲清夜徂。”世间的万事，都寓于不停息的战争之中;而自己呢，作为一个文人，一个不受朝廷重用的闲官，对国家、对人民能有多少贡献呢? 因此只能白白地悲叹清冷的夜晚的过去了! 诗人在同一时期的一首《村雨》中也写道：“世情只易睡，盗贼敢望忧。”正写出了他与那一般昏庸腐朽的官僚们的不同，他的心，是忧国忧民的，他是希望人民能过着安定的生活的。这时，诗人的形象也就高大了。诗人获得人民的爱戴，并不是没有道理的。

最后说说诗的题目“倦夜”。倦夜者，作倦于秋夜也，诗人竟夕不寐，故云倦夜。这两个字为题，既新颖，又含蓄而耐人寻味。历来以“夜”为题来作诗的人，很少是用“倦”来修饰“夜”的，而着一“倦”字，便在“夜”中注入了诗人的主观感情，诗便有了生命力，便不是一般的景色的描绘了，这一点，恐怕也是我们新诗的作者们值得借鉴的吧!