王之涣
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

关于这首诗，有一个著名的“旗亭画壁”的故事。据唐人薛用弱《集异记》记载：开元年间，诗人王昌龄、高適和王之涣一次同到旗亭喝酒，恰遇梨园歌伶也在歌唱宴乐。三位诗人私下约定看歌伶唱谁的诗最多，以此定诗名高下。结果三位诗人的诗都被唱到了，而诸伶中最漂亮的一位唱的就是这首《凉州词》，诗人王之涣甚为自得。《集异记》的这个故事是否真实可以怀疑，但它至少说明，《凉州词》这首诗在当时已广为传唱，流于人口。

首句“黄河远上白云间”，描绘了这样一幅画面：汹涌澎湃、浩浩茫茫的黄河绵延不绝，一直通向天边的白云。诗人以黄、白作为画面的颜色，以河、云作为画面的构图，而“上”字则表现了诗人特殊的观察角度。反复吟咏，给人以一种幽远、凝重的感觉，仿佛中华民族的历史亘古至今，源远流长。此句与李白“黄河之水天上来”同是表现黄河壮阔豪迈的千古名句，所不同的是，李白的观察角度是自上而下，突出黄河一泻千里的气势，呈现出动态美。而此句则相反，观察角度是自下而上，突出黄河的源远流长。

次句“一片孤城万仞山”，画面的中心构图“一片孤城”，也是作者的着眼点。黄河、白云是其远处的背属，万仞山是周围的景象。此句着重在于“一片”与“万仞”对举，益显得孤城地势之险，处境之危。表现出一种边塞荒凉、空旷落寞的气势，为三四句刻划征夫的心理作了铺垫。

第三句“羌笛何须怨杨柳”故作宕开之笔，引入羌笛之声。羌笛所奏又是《折杨柳》之曲，就不能不更引起征夫的思乡之情了。古代离别有折柳相赠之俗，配以《折柳》之曲，属于乐府《横吹曲辞》。古辞云：“上马不捉鞭，反折杨柳枝。蹀座吹长笛，愁杀行客儿。”征夫听到这样的曲调和曲辞，自然更增离别愁思。诗人这里用“怨杨柳”，造语尤妙。玉门关外，春风不至，杨柳不青，连离别时折柳相赠亦不可能，可见所去之地是多么荒凉。诗人这里将征夫听到《折柳》之声而触动的离恨，说成是羌笛对柳色未青的怨恨，又以“何须怨”委婉出之，诗意更呈曲折蕴藉。

最后一句“春风不度玉门关”是征夫的怨词。塞外杨柳不青是因为春风不度过玉门关。连春风都不堪忍受塞外的荒凉寂寞而远离，则人何以堪？诗至此给人留下无穷的思索。明杨慎《升庵诗话》云：“此诗言恩泽不及边塞，所谓君门远于万里也。”则“春风不度”又有皇恩浩荡不及边塞之意。一语双意，精妙绝伦。

此诗前半描写祖国西北边陲的壮阔景色，后半则抒征夫离别之怨情。全诗风格悲壮苍凉，满目征人苦情，妙在含蓄不露，不愧为传遍旗亭，推为绝唱的千古名篇。