张俞

昨日入城市，归来泪满巾。

遍身罗绮者，不是养蚕人。

这首五言小诗，以质朴通俗的形式，表达深刻的思想内容。是一首富有现实意义的好诗。

自唐代以来，以蚕女织妇为题材的诗很多，如孟郊、刘禹锡、于濆、杜荀鹤等都写过这方面的诗，大多反映这些劳动妇女的悲惨生活。张俞这首诗也是如此，它以一个蚕妇的口吻道出，显得真实感人。

首二句，蚕妇记叙自己进城以及归来。在宋代，城市经济比之唐代要繁荣得多。张俞是四川人，这首诗中又写到养蚕，而四川的蚕丝是全国有名的，四川首府成都自汉代以来就有“锦城”之称。因此，这首诗很可能是写当时四川的情况。蚕妇进城时的心情如何，诗中没有交代，但我们可以想象，一个久居乡里、日夜辛劳的人，偶尔有机会进城去，当然多半是兴高采烈的。那么，进城后看到了什么？又有什么感受呢？作者首先给我们回答了后一个问题，而这个回答，又不是简单抽象的，而是具体形象的——“归来泪满襟”。从这一具体的情景，我们知道主人公进城后的感受不是高兴而是难过、痛苦。作者没有先说所见，而是先说所感，这样一开始就设置了一个悬念。读者不禁要问，为什么蚕妇会如此呢？诗就写得不平而有波澜，引人入胜。

接下来两句，具体交代在城中所见：“满身罗绮者，不是养蚕人。”诗用简明扼要的语言，指出了一个令人深思的不合理的社会现象：穿得起绫罗绸缎的人，不是养蚕的人，反过来也就是说，养蚕的人，却穿不上丝织的好衣裳！作者之意，不仅在于指出当时社会贫富悬殊的状况，还在于指出这种贫富之间的因果关系的不合理，而这实际上表现了作者对当时社会制度和社会现实的不合理的揭露。这种不合理的现象，在封建社会历代都是如此，而在“恩逮于百官者唯恐其不足，财取于万民者不留其有余”的宋代尤其是如此。因此，这是一首很有思想性和现实意义的作品。

这首诗在创作的渊源上明显地继承了汉乐府，尤其是唐代杜甫、白居易以来的现实主义传统，象杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》所写“彤庭所分帛，本自塞女出。鞭鞑其夫家，聚敛贡城阙”，与这首诗所写的内容就很相近。白居易的许多新乐府诗，以及前面我们所举出的那些作家所写的蚕妇织女诗，也都是“惟歌生民病”，揭露当时黑暗现实的佳作。我们再看与白居易一起的李绅所写《古风》二首：

　　春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。

　　锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

到北宋时期，这一现实主义的创作传统被好多诗人继承着，如范仲淹《江上渔者》：

　　江上往来者，但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风浪里。

又如梅尧臣《陶者》：

　　陶尽门前土，屋上无片瓦。十指不沾泥，鳞鳞居大厦。

这些诗，都与张俞这首《蚕妇》有着相同的精神实质和表现特点，可以说，张俞这首《蚕妇》诗是唐代以来诗歌现实主义潮流中的一朵浪花。