黄巾起义失败，张鲁投降曹操，使道教的政治理想受到极大打击。魏晋以后，道教徒虽然领导过多次农民起义，但都是强弩之末，规模不大，而且很快被镇压下去。现实迫使道教徒们把主要精力用来追求得道成仙。

据可靠的文献资料，追求成仙的活动大约开始于战国时代。秦始皇、汉武帝，都是追求长生不死的带头人。但直到东汉时代，追求成仙和道教的关系并不密切，道教是道教，成仙是成仙。所以直到晋代，葛洪写《抱朴子内篇》，还常常发生疑问：《老子》和长生不死到底是什么关系?他说《老子》五千言，只是泛泛而谈，难得要领。况且成仙要吃金丹，《老子》轻视黄金之类的“难得之货”，如何能支持炼金炼丹?至于《庄子》等书，更是没有一句至理名言。

是的，《庄子》不仅不讲长生不死，甚至反对那些争取长寿的养形之士。《老子》也说：“吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患?”这就是说，我所以有祸患，就是由于我有这个身体，假如没有我这个身体，我还会有什么灾难呢?他当然也不会去追求长生不死。

声称有长生药或不死方的人叫方士。方士兴起于战国时代。当汉初行黄老的时候，曾有方士投奔汉文帝。时隔不久，汉文帝就发现方士行骗，于是杀了行骗者，并且从此以后再不接近方士。

到汉武帝时期，方士的活动空前活跃，他们声称能见到神仙，为汉武帝找来不死药。有的方士被封为将军，甚至一人兼任四五个将军，并且做了汉武帝的乘龙快婿。汉武帝一方面独尊儒术，另一方面就是罢黜百家。这些方士，自然不能是黄老道家人物，因为黄老在罢黜之列，岂容他们如此活跃!有的学者已经指出，秦汉时代的儒生，一大部分就是方士。至少可以说，汉武帝时期，方士还是儒家的附属品。

汉武帝求仙失败，留下的教训极其深刻。以后的皇帝，虽然也有想求仙长生的，但都远远赶不上汉武帝的执著和虔诚。皇帝对方士疏远了，不少方土流落民间。方士的活动不限于求长生一个方面，但却以此最为世人注目。

追求长生有两种办法：一种是服药，服黄精、灵芝、芝麻、茯苓、云母、石英、黄金、水银、丹砂等等，由此发展出用铅汞炼丹，《老子》、《庄子》等和这一派始终没有什么关系;另一种是自我锻炼。自我锻炼也有两种办法：一是动功，另一是静功。《庄子》书里说，有人学狗熊和鸟儿的动作来锻炼身体。马王堆汉墓出土的导引图，东汉末年华佗的“五禽戏”，都属于动功类。这一派的理论是“流水不腐，户枢不蠹”，认为身体经常活动有益健康，可以延年益寿，这和今天的体育理论差不多。另一派看到，思虑伤神，劳累伤身，所以主张安静。这一派也有种种说法，但要点归为呼吸微细，细到难以觉察，就像婴儿在娘胎里的呼吸，所以又叫“胎息”，后来统称“服气”。大约由于主张安静，就和老子哲学挂上了钩。西汉末，有人说老子活了几百岁，就是由于他“恬淡养性”。(桓谭《新论·祛蔽》)“恬淡”不仅是不追求物质享受，也包括心灵宁静，身体少动。老子既然这样得以长寿，《老子》书讲的道理自然对长寿有益。大约在东汉，有人就用静气功的观点去注《老子》，这就是河上公的《老子注》。

河上公是传说中的人物，说是汉文帝一次在河边碰到一个老人，给他留下一本书，自己就升上了天。这本书就是《老子注》。有的学者考证，它大约是东汉时代的作品。

河上公《老子注》把老子的道分为两种：常道，是自然长生之道;可道，是治国之道。当然，自然长生之道才是根本。要求长生，就要不思虑，也不管政事，使精神不离开身体。还要节制情欲，不要结婚。总之是安静、养神，这样就可长生不死。这个注本可能还有个序言，讲叩齿咽液，现在已经看不到了。

河上公《老子注》认为，生物之所以身体和柔，就是因为体内有元气。当然，对人来说，元气的存在也是长生的必要条件。元气在人体内出入的门户，就是鼻子和口。所以这个注本特别重视鼻子和口，认为鼻口就是《老子》说的玄牝。并且认为，人能保持这个元气使它不致散失，就可以长生不死。老子说：“及吾无身，吾有何患”(《老子》第十三章)，这本是哀叹肉体的存在成了忧患的根源。河上公注却认为，这是老子在向往长生神仙。因为假若得道成仙，就没有这个肉体，就可飞升上天，任意出入，和道同样神妙，还有什么忧患呢?

从此以后，以长生不死的立场去注《老子》，把《老子》说成是气功书，成了道教信徒们的专利。

流传至今的还有一本《老子想尔注》，道士们说是第一代天师张道陵的注本，学者们认为可能是这一派的作品。《老子想尔注》说，要求长生，关键是信道。道的要点，就是自然，清静。清静的重要内容，就是保精，不结婚，这样可长生不死。

《老子想尔注》把行善作为得道成仙的重要手段。行善的内容，有不追求富贵，保持清静，还有忠孝仁义等等，这是道家的道德律条和儒家道德律条的结合。《老子想尔注》宣称，人若遵守他们的戒律，积累善行，就可以长生不死。《老子想尔注》中，天似乎仍然是最高神。人行仁义如果虔诚，天自然就会奖赏;如果不虔诚，天也必定处罚。它要求人们尊道而畏天。这样一种思想格局，和五斗米道是大体一致的。

彻底以长生、气功观点注《老子》的，当推《老子节解》。比如《老子》说：“清静为天下正。”《老子节解》说，这是教人“入深山，行清静，守自然”，做神仙;《老子》说：“以百姓之心为心。”《老子节解》说，这是教人“行气”，“以神为心”，让气流遍全身;《老子》说：“小国以下大国，则取大国。”《老子节解》说，大国是脑袋，小国指丹田，这是要人“闭气咽液，下流丹田”，“胎息引之，还补其脑”。

直到今天，还有不少气功师，甚至专治中国古代文化的学者，也说《老子》是气功书，对《老子》的这种态度，真是源远而流长了。要说服他们，是非常困难的。我们还是讲一点故事，搬一位伟大的古人来作援兵吧。

唐朝初年，玄奘(公元602—664年)，也就是《西游记》上的那个唐僧，从“西天”取经回来以后，把取来的许多经都译成了汉文。唐太宗似乎觉得光译人家的，有失面子，咱们也得有点什么译给人家。于是命令玄奘把《老子》译成梵文，介绍给印度，并派两个道士协助他工作。玄奘坚决不译河上公注本的那个序言，因为这个序言讲“叩齿咽液”，也就是说，讲气功。而讲“叩齿咽液”，则是“同巫觋之淫哇，等禽兽之浅术”。①就是说，叩齿咽液之类，好像巫婆神汉们的胡说八道，近乎动物的自我保养。玄奘对气功的态度，另当别论，但他认为那决不是《老子》的本义。这是一个严肃的宗教学者的真知灼见。

玄奘是否完成了唐太宗交给他的任务，已经弄不清了。但河上公注的那个序言，大约从此就传不下来了。