杞国有人忧天地崩坠,身无所寄,废寝食者^①。
        又有忧彼之所忧者,因往晓之,曰:“天,积气耳,无处无气。若屈伸呼吸,终日在天中行止,奈何忧崩坠乎?”其人曰:“天果积气,日月星宿,不当坠邪?”晓之者曰:“日月星宿,亦积气中之有光耀者,只使坠,亦不能有所中伤。”其人曰:“奈地坏何?”晓者曰:“地积块耳,充塞四虚,无处无块。若躇步跐蹈,终日在地上行止,奈何忧其坏?”其人释然大喜,晓之者亦释然大喜^②。
        长庐子闻而笑之曰:“虹霓也,云雾也,风雨也,四时也,此积气之成乎天者也。山岳也,河海也,金石也,火木也,此积形之成乎地者也。知积气也,知积块也,奚谓不坏? 夫天地,空中之一细物,有中之最巨者,难终难穷,此固然矣;难测难识,此固然矣。忧其坏者,诚为太远;言其不坏者,亦为未是。天地不得不坏,则会归于坏。遇其坏时,奚为不忧哉?”^③
        子列子闻而笑曰:“言天地坏者亦谬,言天地不坏者亦谬。坏与不坏,吾所不能知也。虽然,彼一也,此一也。故生不知死,死不知生;来不知去,去不知来。坏与不坏,吾何容心哉?”^④(《列子·天瑞》)
        【注释】 ①杞(qǐ)国:周朝的一个诸侯国,在今河南杞县。无:原文为“亡”(wú),下同。②躇(chú)步跐(cǐ)蹈:躇步,走来走去;跐,踩;蹈,顿足。③长庐子:战国时道家人物。认为天是由气所生,天又化生云雾、风雨等,具有朴素的唯物主义思想。④彼一、此一:天地会崩坠就崩坠,天地不会崩坠就不崩坠;崩坠了,与天地同灭,不崩坠,与天地同存。想也白想,忧也白忧,徒增烦恼。容心:放在心上。子列子:对道家人物列子、列御寇的尊称。
        【译文】 杞国有个人担心天塌地陷,没有地方藏身,整天吃不下、睡不着。有一个关心那位忧天的人前去开导他,说:“天,是积气形成的;空中的积气无处不在。你伸缩肢体、有呼有吸,整天在空气中运动,怎么担心积气会崩塌、坠落呢?”忧天的人说:“天是由积气形成的,不会坠落;日月星辰不会坠落吗?”开导的人答道:“日月星辰,不过是积气中有光亮的东西罢了,即使坠落了,也不会伤害人。”忧天的人又说:“地要塌陷了呢?”开导的人答道:“地是由土块积累形成的,东西南北,处处都是土块形成的土地。你徒步顿足,整天在地上行走,怎么会担心它会塌陷呢?”忧天的人听了,放心地笑了,开导的人因为开导成功也放心地笑了。长庐子听了,笑着说:“彩虹、云雾、风雨、四季等,是天积聚无形的气而形成的;山岳、河海、金石、火木等,是地积累有形的物而形成的。明白了天是由积气而产生的,地是由积形而形成的,为什么说它们不会崩坠呢? 天地,是宇宙空间中的一个小东西,是我们所能看到的最大的东西,因此难以穷尽、难以认识是很自然的事。担心它们会崩坠,实在太遥远了;说它们不会崩坠,也是不对的。天地必然会崩坠,崩坠是它们的结果。待到它们崩坠时,怎么会不忧心呢?”列子听了他们的话,笑道说:“预言天地会崩坠的,荒谬;坚称天地不会崩坠的,也荒谬。天地崩坠不崩坠,不是我们有限的生命所能够知道的。既然这样,天地会崩坠就崩坠吧,天地不会崩坠就不崩坠吧。因为活着的不知道死后的事,死了的不知道活着的事;未来不知道过去的事,过去不知道未来的事。天地崩坠不崩坠,我们为什么要放在心上呢?”
        【感悟】 杞人忧天这则故事,表达了我国古代思想家对于人类终极命运的关怀和思考。
        天地永远不会塌陷吗? 向上抛的物体因受重力影响,永远都会落下来吗?——一万次都落下来了,那一万零一次呢? 一亿次都落下来了,那一亿零一次呢?不会发生意外吗?
        这就是人类伟大的怀疑主义思想。
        可惜的是,在这则寓言故事里,作者从怀疑主义走向了虚无主义。