张 泌
        别梦依依到谢家,小廊回合曲阑斜。^①
        多情只有春庭月,犹为离人照落花。

        【注释】 ①依依:留恋,不忍分离之意。回合:环绕。
        【鉴赏】 张泌的 《寄人》 共两首,本诗为其第一首,这是一首有名的追忆爱情的诗。据清人李良年的 《词坛纪事》 记载,诗人少年时曾与邻女浣衣相爱,“后经年不复相见,张夜梦之,写绝句云云”。指的就是这首诗。少年时代的感情是纯真的、深切的,有时甚至是刻骨铭心的。
        “别梦依依到谢家”,诗人从别后做梦,因为恋恋不舍,便梦见自己轻轻款款地来到自己所爱的人家里写起 (这里 “谢家” 是借用东晋才女谢道韫之姓代称自己心爱的人的家),接着写到梦中在情人家里的所见: “小廊回合曲阑斜”,即回环的走廊,曲折的阑干。梦得并不是很特别,但很有深情。如弗洛伊德所说,梦是愿望的达成。诗人在千里之外的他乡做梦,他最甜美的愿望是什么呢?他梦见到了自己心爱的人的家里,并且重新看见了当年的走廊、亭榭和阑干。但诗人在这里就打住了,没有再往下说。其实很明白,他到了自己恋爱甚至定情的地方,所以往日的相偎相依、山盟海誓又重现于眼前。无疑,他最大的愿望是见到自己的爱人,与她软语温存,与她长相厮守。但他的梦是不是做完了,是不是达成了他的最大愿望呢?从后句推测,作者大概在梦中快要实现他的愿望时醒了。因为后两句很清楚,诗人已回到了现实中,梦已经在给他一种甜美的感受的同时残酷地消失了。满院的落花在明月的映照下美丽而凄冷,正如作者的美好而没有结果的感情一样。

        这是作者笔下的少年时代的感情在他现实人生中的映照,是无望的,也是凄美的。“多情只有春庭月,犹为离人照落花”,美极妙极。言已尽而意无穷,此之谓欤?