情见于诗 一片血泪——说杜甫《送郑十八虔贬台州司户，伤其临老陷贼之故，阙为面别，情见于诗》

郑公樗散鬓成丝，酒后常称老画师。

万里伤心严谴日，百年垂死中兴时。

苍惶已就长途往，邂逅无端出饯迟。

便与先生应永诀，九重泉路尽交期。

郑虔这个人，不仅以诗、书、画“三绝”著称，更精通天文、地理、军事、医药和音律，够得上个“全才”。道德呢?看来也无可非议。杜甫不是在称赞他“才过屈宋”的同时，特别强调他“道出羲皇”、“德尊一代”吗?然而他的遭遇却很“坎坷”。安史乱前始终未被重用，连饭都吃不饱。安史乱中，又和王维等一大批官员一起，被叛军劫到洛阳。安禄山给他一个“水部郎中”的官儿，他假装病重，一直没有就任，还暗中给唐政府通消息。可是当洛阳收复，唐肃宗在处理陷贼官员问题时，却给他定了“罪”，贬为台州司户参军。杜甫为此，写下了这首“情见于诗”的七律。

前人评这首诗，有的说：“从肺腑流出”，“万转千回，纯是泪点，都无墨痕”。有的说：“一片血泪，更不辨是诗是情。”这都可以说抓住了最本质的东西。至于说它“屈曲赴题，清空一气，与《闻官军收河南河北》同是一格”，则是就艺术特点而言的;说它“直可使暑日霜飞，午时鬼泣”，则是就艺术感染力而言。

评论家多曾指出，首联刻画了郑虔的音容笑貌，但表现了作者的什么呢?却都没有说。浦起龙认为这是“题前”的话，不知他是怎样理解的。我们知道，杜甫和郑虔是“忘形到尔汝”的好朋友。郑虔的为人，杜甫最了解;他陷贼的表现，杜甫也清楚。因此，他对郑虔的受处分，就不能不有些看法。第三句中的“严谴”，不就是他的看法吗?而一、二两句，则是这种看法的依据。说“郑公樗散”，这是依据之一;说他“鬓成丝”，这是依据之二;说他“酒后常称老画师”，这是依据之三。

“樗”和“散”，见于《庄子》。惠子对庄子说：“我有一棵大树，人家管它叫‘樗’。大是够大的，却不中绳墨。匠人嫌它没用处，连看都不屑看一眼。”庄子告诉他：“没有用处，就不会遭到砍伐，又发什么愁呢?”这是讲“樗”的。有个姓石的木匠往齐国去，碰上一株异常高大的栎树，很多人围着它看稀奇，而石木匠却说：“那是‘散木’啊!一点用处都没有。如果有啥用处的话，怎么会让它长那么大呢?”这是讲“散”的。至于把二者联合在一起，构成“樗散”这么个词，则是杜甫的创造。创造这么个词用以自比，就可能是自谦或者发牢骚。如今却用来比拟自己的朋友，说郑公“樗散”，这究竟是什么意思呢?如果紧扣题目来理解的话，就不难看出这样的含意：郑虔不过是“樗散”那样的“无用之材”罢了，既无非分之想，又无犯“罪”行为，不可能是什么危险人物。又何况他已经“鬓成丝”了呢!第二句，即用郑虔自己的话作证。人们常说：“酒后见真言。”郑虔酒后，有什么越理犯分的言论没有呢?没有。他不过常常以“老画师”自居而已，足见他并没有什么政治野心。既然如此，就让这个“鬓成丝”的“垂死”的老头子画他的画儿去，不就行了吗?

可以看出，一、二两句，不是“题前”的话，也不单纯是刻画郑虔的声容笑貌;而是通过写郑虔的为人，为郑虔鸣冤。要不然，在第三句中，凭什么突然冒出个“严谴”呢?

次联紧承首联，层层深入，抒发了对郑虔的同情，表现了对“严谴”的愤慨，的确是一字一泪，一字一血。对于郑虔这样一个无罪、无害的人，本来就不该“谴”。如今却不但“谴”了，还“谴”得那样“严”，竟然把他贬到“万里”之外的台州去，真使人伤心啊!这是第一层。郑虔如果还年轻力壮，是可以经受那样的“严谴”的，可是他已经“鬓成丝”了，眼看是个“垂死”的人了，却被贬到那么遥远、那么荒凉的地方去，不是明明要早一点弄死他吗?真使人伤心啊!这是第二层。如果不明不白地死在乱世，也就没啥好说;可是两京都已经收复了，大唐总算“中兴”了，该过太平日子了，而郑虔偏偏在这“中兴”之时受到了“严谴”，真使人伤心啊!这是第三层。

由“严谴”和“垂死”激起的情感波涛奔腾前进，化成后四句，真“不辨是诗是情”。

“苍惶”一联，紧承“严谴”而来，正因为“谴”得那么“严”，所以百般凌逼，不准延缓;作者没来得及送行，郑虔已经“苍惶”地踏上了漫长的道路。“永诀”一联，紧承“垂死”而来。郑虔已是“垂死”之年，而“严谴”又必然会加速他的死亡，不可能活着回来了;因而发出了“便与先生应永诀”的感叹。然而即使活着不能见面，仍然要“九重泉路尽交期”啊!情真意切，沉痛不忍卒读。诗的结尾，是需要含蓄的，但也不能一概而论。卢得水评这首诗，就说得很不错：“末竟作‘永诀’之词，诗到真处，不嫌其迫，不妨于尽也。”

杜甫当然是忠于唐王朝的，但他并没有违心地为唐王朝冤屈好人的做法唱赞歌，而是实事求是地斥之为“严谴”，毫不掩饰地为受害者鸣不平、表同情，以至于坚决表示要和他在泉下交朋友，这不是表现了一个真正的诗人应有的人格吗?有这样的人格，才会有“从肺腑流出”、“真意弥满”、“情见于诗”的艺术风格。