刘琨《答卢谌书》

琨顿首。损书及诗^①，备辛酸之苦言，畅经通之远旨^②，执玩反覆，不能释手。慨然以悲，欢然以喜。

昔在少壮，未尝检括^③，远慕老庄之齐物^④，近嘉阮生之放旷^⑤，怪厚薄何从而生，哀乐何由而至?

自顷辀张^⑥，困于逆乱，国破家亡，亲友凋残。负杖行吟，则百忧俱至; 块然独坐^⑦，则哀愤两集。时复相与举觞对膝，破涕为笑，排终身之积惨，求数刻之暂欢。譬由疾疢弥年^⑧，而欲一丸销之^⑨，其可得乎?夫才生于世，世实须才。和氏之璧，焉得独耀于郢握^⑩;夜光之珠，何得专玩于随掌⁽¹¹⁾?天下之宝，当与天下共之。但分析之日⁽¹²⁾，不能不怅恨耳。然后知聃周之为虚诞，嗣宗之为妄作也。

昔騄骥倚辀于吴坂，长鸣于良乐，知与不知也⁽¹³⁾。百里奚愚于虞而智于秦，遇与不遇也。今君遇之矣，勗之而已⁽¹⁴⁾。

不复属意于文⁽¹⁵⁾，二十余年矣。久废则无次，想必欲其一反⁽¹⁶⁾，故称指送一篇⁽¹⁷⁾。适足以彰来诗之益美耳。琨顿首顿首。

【鉴赏】 西晋 (265-420)末年，阶级矛盾、民族矛盾日益深化，匈奴族刘渊父子、羯人石勒等相继起事，晋朝在北方的政权垮台。在这国家遭乱的时代，刘琨在北方辗转抗敌卫国，并在颠沛流离的生涯中认识到了务实救国的重要，企望着能被识才者重用而为国一展宏图。在这封赠答好友卢谌的书信中，他就强烈地表达了自己的满腔忧愤之情，写来深挚动人，爱国情感洋溢。

在书信的开篇，作者先叙述了自己接到卢谌赠诗及书信后反复阅览、难以释手、感慨良多的情怀。从中可以感受到他们二人深厚的情谊和彼此共通的思想，这为下文作者回顾人生、喟叹现状、劝勉友人奠定了感情基础。

接着，作者回顾自己少壮时代也曾追慕老庄哲学、追求行事的放任旷达，认为人生境遇的哀乐、厚薄实际上都并不存在。可自从外族入侵、战乱爆发，才真正懂得国破家亡的切肤之痛。而朋友短暂的相聚，那“举觞对膝，破涕为笑，排终身之积惨，求数刻之暂欢” 的场面更为这萧瑟惨淡的乱世人生平添了一分辛酸感触。在这一部分中，作者巧妙运用细节的刻画道出了人之常情，具有极强的感染力。在危难之时，作者深深认识到，国家民族离不开人才，他劝勉远方的友人： 虽然分离使人怅然，但发挥自己的才智为国出力，应该当仁不让。结合自己的亲身体验，他发出了“然后知聃周之为虚诞，嗣宗之为妄作也”的喟叹，对道家思想得出了新的认识，这在六朝时代是难能可贵的。

最后，作者再次劝勉友人珍惜时机、坦然赴任，也表露出自己期待伯乐、图展大志的愿望。

这则书信文笔沉郁，用语凝练含蓄，且精用典故，字间传情。作者在和友人的对话中将个人命运与国家安危紧密相连，直面自己的思想历程，展现出了一位爱国志士宽广博大的胸怀。