唐·韦庄

夜夜相思更漏残，伤心明月凭阑干。想君思我锦衾寒。

咫尺画堂深似海，忆来唯把旧书看。几时携手入长安?

据说，韦庄仕蜀时，有个心爱的女子被蜀主王建夺去。韦庄思念不已，为作《荷叶杯》、《小重山》等词，“情意凄怨，人相传播，盛行于时。姬后闻之，遂不食而卒。”(见《古今诗话》)这传说不一定可信，但韦庄确实写了不少怀念旧日情人的词，很动感情。这首《浣溪沙》即是其中之一。

劈头一句就呼出了刻骨的相思：“夜夜相思更漏残!”这象是对不能见面的情人直诉离情之苦，“夜夜”如此，直至“更残”，把思念之情写得无以复加。这夜夜相思，更漏声声，苦况可知，而尤为难耐的是：“伤心明月凭阑干。”月色凄清，独自凭栏，往事触绪纷来，当然倍觉伤情。自己尚且如此，更何况对方是一个弱女子，又如何负担得了感情的重压?而她在月夜凭栏，寒气逼人之时，也一定为“我”的孤寂凄凉而惦念。代对方想到自己，这种互怜互惜之情是何等深切?感情这样好，却生生拆开了，其痛何如?而自己，作为一个堂堂男子，却无法保护自己的恋人，这又是何等的痛苦呢?可见，夜夜相思，直至更残，最伤心之时是月下凭栏，最痛苦的事是“想君思我锦衾寒”。

但他又能怎样呢?过片笔锋一转，写无可奈何的叹息：“咫尺画堂深似海，忆来唯把旧书看。”虽说近在咫尺，然而“其室甚迩，其人甚远”(《诗经·东门之墠》)，庭院深深，侯门似海，非但无力挽救，甚至连见上一面也不可能!惟因距离很近而无缘相聚，无力相救，咫尺之间，顿成天涯，当然就更感到痛苦。相思之极，只有重读她旧日的来信，“慰情聊胜无”罢了!因读旧札，却再次看到当日有携手同入长安之约，这更徒然地加深了眼下的生离之悲。“几时携手入长安!”这并非有所希冀之词，而是意味悲凉的感叹。旧欢如梦，后会难期，他生未卜，此生休矣，那里还谈得上“携手入长安”啊!放翁词云：“山盟虽在，锦书难托。莫!莫!莫!”(《钗头凤》)正与韦庄的心情相似。

韦词风格清疏雅淡，而以情意浓挚取胜，其秀在骨。其词疏，其意密，其语淡，其情浓，故被誉为“尤能运密入疏，寓浓于淡，花间群贤，殆鲜其匹”(《历代诗人考略》卷五)。本篇中，“夜夜相思更漏残”，用笔拙重，是喷涌式的直吐其情，读来却只觉情真意切，不嫌其直。“想君思我锦衾寒”，却又宛曲细腻，体贴入微，情味无限，不厌其曲。叠用“想君”、“思我”、写意中之意，思中之思，句法亦新颖可喜。短短七字，同时写出了两人感情的交流，真有“照花前后镜，花面交相映”的妙趣。与杜甫的“香雾云鬓湿，清辉玉臂寒”、李商隐的“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒”等名句对读，异曲同工，似觉比前贤诗句更为委宛动人，却又属语自然，“只见性情，不见文字”。“忆来唯把旧书看”，是词人真实情状的记录，许多难言之衷，皆在不言之中。韦庄《谒金门》词又云：“新睡觉来无力，不忍把君书迹。”是写女方情态，词意相反，情思实同。汤显祖评得好：“‘想君’、‘忆来’二句皆意中意、言外言也。水中着盐，甘苦自知。”(汤评《花间集》)其“甘苦自知”之处，读者亦可“思而得之”，故愈觉情味隽永。

“令词最重情意。情深意厚，即平淡语亦能沉至动人，否则镂金错采无当也。”(詹安泰《读词偶记》)读韦词，深感此论精到。韦词的感人之处，即在“情真”二字。况周颐说：“真字是词骨。情真、景真，所作必佳。”(《蕙风词话》卷一)《毛诗序》强调“发乎情”，郭沫若称“诗人是感情的宠儿”(《论诗三札》)，歌德说“对情境的生动情感加上把它表现出来的本领，这就形成诗人了”(《歌德谈话录》)。这该是古今中外艺术家对诗歌的共同认识，值得重视。不能以真情动人的“诗歌”，是没有魅力的，也不会拥有读者。