徐渭

山深熟石榴，向日笑开口^①。

深山少人收，颗颗明珠走。

【注释】

①向日：对着太阳。

【评说】

本诗选自台北故宫博物院藏徐渭墨迹《榴实图》题诗。

徐渭(1521—1593)，明代著名书画家、文学家。初字文清，后改字文长，号天池山人，别号田水月、天池生、天池渔隐、青藤老人、漱老人、金垒、金回山人、山阴布衣、白鹇山人、鹅鼻山侬，山阴(今浙江绍兴)人。才情卓绝，诗文、书画、音乐、戏曲无不擅长，但科场不利，屡试不中。中年为浙闽军务总督胡宗宪幕僚，对抗倭军事多与策划。后胡宗宪因事被治罪，渭遂精神失常。自杀未遂，又因杀妻入狱，赖友人张元忭奔走回护获免。此后绝意功名，放情山水，以卖诗文书画为生，穷困而终。徐渭是继苏轼之后，又一位艺术全才，诗文书画，音乐戏曲皆有极大成就。论诗反对拟古，主张独创，其诗兼太白之飘逸、李贺之险怪，富有气势。散文潇洒自如，颇得苏轼之辩。《四声猿》是其杂剧代表作，被汤显祖誉为“词坛飞将”，无论内容、精神还是形式，都给当时乃至后世带来了深远的影响。戏曲理论名著《南词叙录》是徐渭对中国戏曲史的另一大重要贡献。工书法，学米芾，行草纵逸飞动，尝自评云：“吾书第一，诗二，文三，画四。”中年始学绘画，山水、人物、禽鸟、走兽、花卉，无一不能，尤擅大写意花鸟画，不拘程式，运笔狂肆，泼墨淋漓，为明清大写意画派创始人。与陈淳齐名，并称“青藤、白阳”。其诗文戏曲诸作，均收入中华书局版《徐渭集》。传世画作甚丰，有《墨葡萄》、《榴实图》、《黄甲图》、《驴背吟诗图》、《墨荷图》、《牡丹蕉石图》、《杂花图卷》等。

徐渭作折枝石榴，大多以草书笔法写成，如惊蛇入草，渴骥奔泉，因而石榴画得生意盎然，郁勃而有姿致，这不仅是写实，更是寄兴，孕育着生不逢时，怀才不遇的苦闷和喟叹。正如前人所谓“画者形也，形依情则深;诗者情也，情附形则显。”(叶燮《赤霞楼诗集序》)

徐渭在不止一幅《石榴图卷》上都有这样一首题诗：

只少胭支染一堆，蛟潭锦蚌挂人眉。山深秋老霜皮划，自迸明珠打雀儿。

画中之意乃是自述在野落魄的情景，空有满腹果实(比喻才华)，而只得“闲抛闲掷”，与其《墨葡萄》画之意较为相近。相比之下，这首题诗主旨虽与之相同，但写得更为自然明快。诗人之意，说明忧愤积深，读者当体察之。其实，徐渭的画，一笔一墨皆神气，形、神俱备，其形即神，其神亦即形，因而，他笔下的花卉草木已不是寻常简单的形象，而是处处渗透着某种神奇的象征，这是徐渭对中国画的一大贡献，也是理解大写意花卉的诀秘所在。