唐·岑参

故园东望路漫漫， 双袖龙钟泪不干。

马上相逢无纸笔， 凭君传语报平安。

盛唐著名诗人岑参曾两次出塞，他的放歌大漠的边塞诗章真有雄视一切的气概，堪称为纠纠武夫之辞。但是在他初次告别家乡、奔赴苍茫绝域的西部边陲时，竟也是肝肠寸断、别泪长流的。“无情未必真豪杰”(鲁迅诗)，看来这位边塞诗人也有着丰富的感情生活，并非铁石心肠。

这首诗写在天宝八载(749)岑参第一次出塞时，其时诗人三十五岁，被任命为右威卫录事参军，到安西节度使高仙芝的幕府中任掌书记。诗人远走塞外，踏上“马行碎石中，四蹄皆血流”(《初过陇山途中呈宇文判官》)的凶险征途，路遇从西域回京师的使者，于是口占一绝，作为口信，托他捎给自己家中的亲人。

头两句写西行途中，回望中原，关山阻隔，千里迢迢，再也看不到自己熟悉的长安故园了。诗人禁不住酸泪如涌，沾湿衣袖。(龙钟：沾湿貌。)写“双袖龙钟”，可见诗人不希望别人看见自己流泪，总是用衣袖去擦拭，然而泪水不断涌出，老是擦不干。当时的西域被视为荒凉的去处，岑参此次出塞，是否能够“出入玉门关”，重见家人，实在难说，过了陇山，见物大异，如同踏入另一个世界。岑参虽然抱着捍卫祖国边关的献身精神毅然西行，作诗自勉道：“也短塞垣苦，岂为妻子谋!”(同上)但毕竟是初次探险，涉足畏途，其心情十分复杂，这是可以理解的。

在“平沙万里绝人烟”的塞外，偶尔遇到中原人士，虽非故旧，又非同乡，也感到分外亲切，不免停马攀谈，互致问候。同是塞上从军者，相逢何必曾相识?马上邂逅，匆匆即别，找不到纸笔写封家书，就请入京人捎句平安的口信回去吧。这里写作者和入京使者路遇的特殊环境、特殊气氛和特殊心理，十分逼真。同时，也暗中流露出作者惦念家人对自己的担心，急切地希望家人得知自己的平安信息。“家书抵万金”，而从塞外传来的平安口信，对于日夜悬念中的家中亲人，也是极其宝贵的。尽管这暂时的平安，并不能排除未来的难以逆料的种种危险。“凭君传语报平安”一句，语虽平直，却道尽了诗人的心曲。

这首小诗文字朴素，平平道来，直赋其事，并不用比兴等技巧，却自有一种感人力量，因为它写出了一种人之常情，使读者不能不产生共鸣，故长期为人们传诵。所以清人沈德潜评论此诗说：“人人胸臆中语，却成绝唱。”(《唐诗别裁》卷十九)清代另一位文学评论家金圣叹有一段话说得好：“诗非异物，只是人人心头舌尖所万不获已必欲说出之一句说话耳。”(《贯华堂选批唐才子诗序》)岑参的这首诗正是如此。