南朝宋·吴均

清晨发陇西， 日暮飞狐谷。

秋月照层岭， 寒风扫高木。

雾露夜侵衣， 关山晓催轴。

君去欲何之? 参差间原陆。

一见终无缘， 怀悲空满目。

吴均是南朝梁时的著名作家，其诗文多描绘山水景物，风格清新挺拔，在文坛上影响颇大，时人仿效他的文体，号称“吴均体”。天监二年(503)，柳恽出任吴兴太守，召吴均补任主簿，自此以后，两人结下了深厚的友谊。在柳恽传世的诗作中有一首《赠吴均》云：“夕宿飞狐关，晨登碛砾坂。形为戎马倦，思逐征旗远。边城秋霰来，寒乡春风晚。始信陇雪轻，渐觉寒云卷。徭役命所当，念子加餐饭。”吴均所答的就是柳恽的这首诗。从两首诗的内容来看，应是柳恽奉命远赴边城时的作品，或许就是天监八年(509)柳恽出任广州刺史时所作。诗中所说的“陇西”、“飞狐”等等都不是实指其地，而是泛指柳恽行经的边城山关。

柳恽的赠诗十句，先叙征程之苦，后写思念之情。从结构上看，吴均的答诗与之相同。此诗前六句根据柳恽赠诗中写到的情景，想象朋友朝暮跋涉、历尽风霜雾露的艰辛，后四句则写离愁别绪和怀念深情。“清晨发陇西，日暮飞狐谷”两句写柳恽朝行夜宿，行色匆匆，在边远的山城险关之间赶路。陇西、飞狐谷是西方和北方的军事重镇和险要关隘，两地相距九千公里，当然与柳恽的行程无关。但古乐府《陇头歌》云：“陇头流水，流离四下。念我行役，飘然旷野。登高望远，涕零双堕。”而晋代的爱国诗人刘琨在建兴四年(316)为石勒所败之后，即率众从飞狐关逃奔蓟州段匹磾处，以图兴兵扶晋，结果竟死在段匹磾手中。所以诗人借用陇西、飞狐这两个地名不仅与柳恽赠诗中的“夕宿飞狐关”、“始信陇雪轻”等句相呼应，而且更有深意，写出了柳恽飘然行役于荒野山乡的孤苦凄伤情绪和前途未卜的忧虑。“秋月照层岭，寒风扫高木”两句，上承“日暮飞狐谷”一句，写柳恽在日落月出之后露宿荒山野岭。冷清清的月光倾洒在层层迭迭的山岭间，使夜色变得空濛、深邃;而寒气袭人的山风吹过，又把山巅的林木摇晃得林涛轰响。这一切虽然不过是诗人的想象，却写得有声有色，既生动地渲染了柳恽夜宿的凄然气氛，又让读者有身临其境的真实感受。在山中露宿的苦处虽多，但却没有比雾露湿衣和寒气逼人更令人难以忍受的了。山中雾浓露重，很快就把衣服弄得湿漉漉的，再加上寒风时来，更让人彻夜难寐。这时候，被夜色困在山中的行人多么盼望天亮日出，赶快离去啊。“雾露夜侵衣，关山晓催轴”二句虽只十字，而且语言质直古朴，但却造语生动，写尽了夜宿山间之苦。一个“侵”字写出了雾露渐渐浸湿衣服的过程，也写出了长夜漫漫，令人受尽煎熬的苦况;而一个“催”字，则采用拟人手法，写山中衣湿体寒的处境逼得行人不得不天一亮就赶紧出发赶路，更突出了露宿条件的恶劣。

诗人在想象朋友征程上经受的这些苦难之余，不禁感叹道：“君去欲何之?参差间原陆。一见终无缘，怀悲空满目。”他以自问自答方式写朋友就要出发，参差的重山迭岭将隔断朋友，出发时走过的平坦道路，也把两位好友无情地分隔在异地。从此，山高水远，两人再想见上一面只怕也难有机会了。此时此刻，诗人望着即将把自己与朋友分开的满目青山，悲伤之情油然而生，溢满胸怀。其情其景何等哀伤感人!

这首诗通篇都是想象，但却写得情景交融，景真情深，很富有艺术感染力量。其语言清新自然，气势峭拔，在绮靡柔丽诗风盛行的齐梁时代，的确是一首不可多得的好诗。