唐·杜甫

风急天高猿啸哀， 渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下， 不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客， 百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓， 潦倒新停浊酒杯。

袁枚说：“凡作诗，写景易，言情难。何也?景从外来，目之所触，留心便得;情从心出，非有一种芬芳悱恻之怀，便不能哀感顽艳。然亦各人性之所近：杜甫长于言情，太白不能也。”(《随园诗话》卷六)这话只说对了一半。乍一看，的确是言情比写景难。但是我们说，他的说得不确的地方在于，情和景是不能绝然分开的。景，并不是“目之所触，留心便得”的。我们“目之所触”的东西很多，是不是写入诗里就是“景”呢?不见得吧。何况并不曾有纯之又纯的写景的诗。景中，也得有情。通过景物的描绘(在“目之所触”中选择最能表达自己“情”的“景”)，表达自己的感情，以达到情景交融的境地，这往往是判别诗写得好不好的标准，这是一。其二，袁枚说“杜甫长于言情”，这话固然也不错，但“写景”在杜甫也是很里手的。举一首绝句为例：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”谁能不承认，这首诗的“景”写得是十分精彩的呢? (“情”当然也是十分耐人寻味的)所以，要对一个伟大的诗人作出全面的评价，确实是十分不容易的。

这首《登高》诗也是写景写情俱十分出色的诗。这首诗的写作年代和《见萤火》是同时的，都是公元七六七年的秋天，在夔州所作。这一点，就不再赘述了，我们还是来欣赏作品本身吧。

“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”这第一句写的是山景，第二句写的是江景。在一个暮秋的天气里，诗人“登高”，爬到了山顶。山高，风急，可是天比山还要高。一阵阵急吹的风儿，传来了一阵阵猿儿的哀啸，使得一个上了年纪的老人，不禁有毛发耸然的感觉，产生了一阵悲哀的凉意。再低头一看，江水中的小洲别是一番景象，显得十分清白，空廓，寂寥，只有鸟儿在江中沙洲之上来回不停地飞翔。如果是一个心情颇佳的诗人，看到这幅山水画，一定会觉得天高气爽，鸟儿飞回，是多么地富有诗意!他会贪婪地望着山中江里，久久地不肯离开。而现在杜甫通过山“景”感染给我们什么样的“情”呢?却是凄凉、悲哀和无穷无尽的愁绪。这种感情在三四句景色的描写中更推向了新的高潮：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”这前一句，依然是写山景，后一句，依然是写江景。作者是一句写山，一句写水，一句写山，一句写水，这样错落有致地写来的。树叶被急风一吹，变黄了，枯萎了，从树上掉下来了，漫天盖地，随风乱转，而且萧萧有声，使人也联想到暮年的哀感;再一看长江，却是奔流不息，毫无穷尽，滚滚而来。大自然是多么地无穷无尽啊，人的一生又是多么短促呢?杜甫此刻，不禁感慨万端了。

前四句俱是写景，转入后四句，便写情了。“万里悲秋常作客，百年多病独登台”写的是自己的处境。是说自己从万里之外到这里，常常是作为客人，在这秋天的气氛之中，怎不叫人感到悲哀，而一身又是如此的多病，再加上独自登上这高台，孤独无依，彷徨苦闷，凄切悲哀，一齐涌上了心头，宋罗大经说：“万里，地辽远也;悲秋，时惨凄也;作客，羁旅也;常作客，久旅也;百年，暮齿也;多病，衰疾也;台，高迥处也;独登台，无亲朋也。十四字之间，含有八意，而对偶又极精确。”确是对这两句作了极细致的解说。十四字而有八层悲哀的意思，确是堪称“字字珠玑”了。

“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”两句是分承五六两句而来的。因“万里悲秋常作客”所以艰难备尝，两鬓白发之多，犹如繁霜，这一点是杜甫甚恨的。(这里“苦恨”，“苦”是修饰“恨”的。“苦恨”，甚恨。“繁霜”两字须连读，“繁”是形容“霜”的，繁霜，形容白发之多。)正因为“百年多病”，所以“潦倒”(狼狈)日甚，连酒也不能喝，要戒掉了。(时杜甫病肺，故不能饮酒。)

从这首诗的八句来看，前四句景，后四句情。前四句景，景中有情;后四句情，情中有景。归根结底，景是为情服务的。没有情，也无所谓景;没有景，也就不能更好地表达情，这样说，是不是更妥当一些?

杜甫自己在《遣闷戏呈路十九曹长》诗中说：“晚节渐于诗律细。”的确如此，从这首晚年的诗看，通篇四联，联联对仗，“一篇之中，句句皆律，一句之中，字字皆律，而实一意贯串，一气呵成，骤读之，首尾若未尝有对者，胸腹若无意于对者;细绎之，则锱铢钧两，毫发不差，而建瓴走坂之势，如百川东注于尾闾之窟，至用句用字，又皆古今人必不敢道，决不能道者，真旷代之作也。”(明·胡应麟《诗薮》内篇卷五)胡应麟的这一段话，对于杜甫这首诗，在形式上是作了极高的评价的。