伯兮朅兮，邦之桀兮。

伯也执殳，为王前驱。

自伯之东，首如飞蓬。

岂无膏沐?谁适为容。

其雨其雨，杲杲出日。

愿言思伯，甘心首疾。

焉得谖草，言树之背。

愿言思伯，使我心痗。

——《诗经·卫风》

这首诗的主题很鲜明：少妇思念远征的丈夫。全诗围绕一个“思”字，曲折有致地描叙了思妇的感情起伏和心理变化。笔触细腻，比意生动，有着很高的艺术表现力。

四章诗歌，逐章渲染，层层递进。

第一章中，思妇以极为自豪的口吻，赞美了她的丈夫：“伯兮朅(威武貌)兮，邦之桀(借作“杰”)兮”——丈夫是一位勇武的卫国英雄。 “伯也执殳(shu无刃的竹制兵器)，为王前驱。”——而今正手执一丈二尺的殳，为国王出征打先锋。忘情的夸耀，动人地传达出她对丈夫的敬和爱。 “一日不见，如三月兮”，爱得越深想念得也就越为灼烈。因此，这第一章的敷叙，就为后三章的抒情，作了有力的铺垫。

到了第二章，思妇的心绪发生了极大变化。送夫出征的荣誉感消退了，代之而起的是对丈夫难耐的相思。 “自伯之东，首如飞蓬。”丈夫走后，整日与孤独为伴，她对生活已完全失去了往常的兴致和热情。 “首如飞蓬”的典型细节，极其传神地刻划出了她的慵懒情态。 “岂无膏沐(润发油)?谁适(悦)为容。”——难道没有香脂发油?讨谁欢心来美容。 “女为悦己者容”，丈夫不在身边，还有什么必要修饰打扮呢!这种百无聊赖的精神状态，强烈地反衬了思妇对丈夫情意的忠贞专一。

第三章中的思妇，再也无法自制、保持表面的冷静了，思情犹如燃烧的火焰，越益旺盛炽烈。于是她禁不住发出了希望的呼喊：“其雨其雨”下雨吧下雨吧!就像大旱之天盼望甘雨一样地盼望亲人回来，可结果却是“杲杲(光明貌)出日”，带给她的是更为沉重的失望。于是“愿言(念念不忘地)思伯，甘心首疾”，她也终因相思的折磨而头痛了。然而宁可忍受头痛的磨折，她也决不减弱对丈夫的怀念厚恋。

诗歌进到最后一章，女主人公的思情也上升到了更高的巅峰。相思的痛苦引发了思妇“焉得谖草(萱草，忘忧草)，言树之背(北堂)”的奇想。然而忘忧草并不能忘忧，思妇也终因思伯而由头痛发展到“心痗(mei病)”了。可以想见，如果丈夫不能回归，心病难以医治，那么她的生命也将完结。

作为我国诗歌长河中“闺怨”诗的发端，《伯兮》对后世同类诗歌的创作，是有着深远影响的。如，汉末徐干《室思》“自君之出矣，明镜暗不治。思君如流水，无有穷已时。”南朝宋女诗人鲍令晖《题书后寄行人》“自君之出矣，临轩不解颜。砧杵夜不发，高门昼常关。”杜甫《新婚别》“自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对镜洗红妆。”等的写作，从立意到用词显然都曾受到本诗的启迪。