吴宫词·毛先舒
苏台月冷夜乌栖，饮罢吴王醉似泥。
别有深恩酬不得，向君歌舞背君啼。

李白有乐府诗《乌栖曲》，起句云：“姑苏台上乌栖时，吴王宫里醉西施。”毛先舒这首《吴宫词》的开篇，稍稍更易李诗字句而别出新意。李诗写吴王夫差宠西施，陶醉于醇酒妇人之中，终致国破身亡，意在讽唐玄宗宠杨妃事，重点写吴王。毛诗的主人公是西施，写西施报吴振越的内心矛盾。作意不同，起笔的色彩氛围便大异其趣。读李诗前两句，仿佛见姑苏台中，暮色渐起，灯红酒热，一派温柔绮靡。毛诗用了“月冷”二字，便觉得欢宴已过，丝竹沉寂，唯有夜月凄迷，照在西施身旁沉醉如泥的吴王身上。这样的环境气氛，酝酿出西施许多心事。如此起笔，便为后两句——诗的主旋律的出现敷上了遥夜岑岑、幽思悄悄的神秘色彩，给主人公纷繁杂沓的心理活动作好了铺垫。

古人论诗，有“袭辞”“袭意”之说。毛先舒如此开篇，与李诗辞同而气象不同。后面两句，更是辞意俱新，闪现出崭新的思想光辉。

西施自越入吴，是奉有越国的特殊使命的。越人想用西施的美艳柔媚，迷惑夫差，隳其心志，乱其朝政。西施对这一特殊使命，起初她是乐于接受的。但一旦到了吴国，夫差对她百般爱幸，居姑苏之台，擅专房之宠，还为她建“馆娃宫”，作“响屧廊”，修“消夏湾”给她避暑，筑“鱼城”“鸭城”以满足她的口腹之好。几年的朝夕相处，宠爱不衰，西施感到吴王对于她的情意已超乎一般的淫乐之上，对此她不能毫不动心。眼前看着这位被她迷惑、愚弄得一醉如泥的吴王，她不能不感到几分怜惜，几分内疚。何况，当年越国破吴，杀伤吴王阖闾致死；现在夫差报父仇，破越国，却并未诛杀越王勾践。虽羁辱于石室，最终还是释放他回到越国。这位吴王夫差的为人，在愚昧荒淫中究竟还有几分宽厚。在这月冷乌栖的晚上，西施想到自己既不能负越国的重命，又难忘吴王的深恩，她的内心是十分矛盾痛苦的，因此，宴中“向君歌舞”，宴后则不能不“背君啼”。

西施是古代中国著名的美女，她身不由己地卷入了当时的政治斗争和诸侯矛盾之中，作了牺牲。唐人咏西施的诗不少。李白五古《西施》结句云：“一破夫差国，千秋竟不还”，哀其破吴后被越后负石沉江，只是泛泛的同情。王维《西施咏》，也不过借“艳色天下重”，写世情冷暖，发个人感慨；这位曾经同情息夫人的大诗人，却没有赐给西施多少同情。到了晚唐，皮日休《馆娃宫怀古》“越王大有堪羞处，只把西施赚得吴”；陆龟蒙《吴宫怀古》“吴王事事堪亡国，未必西施胜六宫”，一个讽刺越王勾践用美人计，不知羞耻；一个批评吴王夫差自取灭亡，即使没有西施，一样会亡国。千百年来，人们似乎把西施看作一件报仇复国的秘密武器，忘记了她是有血有肉、有丰富感情的女人。时代在前进，价值观念在更新。到清代，是毛先舒，第一个把西施当作普通、善良的少女来看待，承认她有被人爱也能爱人的权利，理解她承受的理性与感情矛盾冲突的痛苦；懂得爱火可以融化仇恨。又过了将近一百年，袁枚写的《西施》，承此一意而手法上更创新意：“妾自承恩人报怨，捧心常觉不分明。”我深深感激吴王对我的恩宠，我有自己的感情；你们越国君臣却只想到利用我报覆国之怨，双方立场不一样，对吴王的心情也就不同。当我心痛发作的时候，连自己也弄不清究竟是疾病作祟还是感情上的矛盾害得我痛苦捧心。袁枚用“西子捧心”这一形象写西施的矛盾痛苦，比毛先舒“向君歌舞背君啼”更切合西施的典型形象。但，这种识见毕竟比毛先舒晚了一百年。是毛先舒，最先承认了这个少女的感情权利，宣告了人性的萌动与觉醒。这就是前面说的“辞意俱新”。无怪乎王士禛《渔洋诗话》说：“予最喜毛武林(先舒字)咏西施句云；‘别有深恩酬不得，向君歌舞背君啼’，此言未经前人道过。”