孔子游乎缁帷之林^①，休坐乎杏坛之上^②。弟子读书，孔子弦歌鼓琴。奏曲未半，有渔父者，下船而来，须眉交白^③，被发揄袂^④，行原以上^⑤，距陆而止^⑥，左手据膝^⑦，右手持颐以听^⑧。曲终，而招子贡、子路，二人俱对。

客指孔子曰：“彼何为者也?”子路对曰：“鲁之君子也。”客问其族^⑨。子路对曰：“族孔氏。”客曰：“孔氏者何治也^⑩?”子路未应，子贡对曰：“孔氏者，性服忠信^⑪，身行仁义^⑫，饰礼乐^⑬，选人伦，上以忠于世主，下以化于齐民^⑭，将以利天下。此孔氏之所治也。”又问曰：“有土之君与^⑮?”子贡曰：“非也。”“侯王之佐与^⑯?”子贡曰：“非也。”客乃笑而还行^⑰，言曰：“仁则仁矣，恐不免其身;苦心劳形以危其真^⑱。呜呼，远哉其分于道也^⑲!”

子贡还，报孔子。孔子推琴而起曰^⑳：“其圣人与^㉑!”乃下求之。至于泽畔，方将杖挐而引其船^㉒，顾见孔子^㉓，还乡而立^㉔。孔子反走^㉕，再拜而进。客曰：“子将何求?”孔子曰：“曩者先生有绪言而去^㉖，丘不肖，未知所谓，窃待于下风^㉗，幸闻咳唾之音^㉘，以卒相丘也^㉙。”客曰：“嘻!甚矣子之好学也!”孔子再拜而起曰：“丘少而修学^㉚，以至于今，六十九岁矣，无所得闻至教，敢不虚心!”客曰：“同类相从，同声相应，固天之理也。吾请释吾之所有而经子之所以^㉛。子之所以者，人事也。天子、诸侯、大夫、庶人，此四者自正^㉜，治之美也，四者离位而乱莫大焉。官治其职，人忧其事，乃无所陵^㉝。故田荒室露^㉞，衣食不足，征赋不属^㉟，妻妾不和，长少无序^㊱，庶人之忧也;能不胜任，官事不治，行不清白，群下荒怠，功美不有^㊲，爵禄不持^㊳，大夫之忧也;廷无忠臣，国家昏乱，工技不巧^㊴，贡职不美^㊵，春秋后伦^㊶，不顺天子，诸侯之忧也;阴阳不和，寒暑不时，以伤庶物，诸侯暴乱，擅相攘伐^㊷，以残民人，礼乐不节^㊸，财用穷匮，人伦不饬^㊹，百姓淫乱，天子有司之忧也。今子既上无君侯有司之势，而下无大臣职事之官，而擅饰礼乐，选人伦，以化齐民，不泰多事乎^㊺!且人有八疵^㊻，事有四患，不可不察也。非其事而事之，谓之摠^㊼;莫之顾而进之，谓之佞;希意道言^㊽，谓之谄;不择是非而言，谓之谀;好言人之恶，谓之谗;析交离亲^㊾，谓之贼;称誉诈伪以败恶人^㊿，谓之慝^〔51〕;不择善否^〔52〕，两容颊适^〔53〕，偷拔其所欲，谓之险。此八疵者，外以乱人，内以伤身，君子不友，明君不臣。所谓四患者：好经大事^〔54〕，变更易常，以挂功名^〔55〕，谓之叨^〔56〕;专知擅事^〔57〕，侵人自用^〔58〕，谓之贪;见过不更^〔59〕，闻谏愈甚^〔60〕，谓之很^〔61〕;人同于己则可，不同于己，虽善不善，谓之矜^〔62〕。此四患也。能去八疵，无行四患，而始可教已。”

孔子愀然而叹^〔63〕，再拜而起曰：“丘再逐于鲁，削迹于卫，伐树于宋，围于陈蔡。丘不知所失，而离此四谤者何也^〔64〕?”客凄然变容曰^〔65〕：“甚矣，子之难悟也!人有畏影恶迹而去之走者^〔66〕，举足愈数而迹愈多^〔67〕，走愈疾而影不离身，自以为尚迟^〔68〕，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影，处静以息迹，愚亦甚矣!子审仁义之间，察同异之际^〔69〕，观动静之变，适受与之度^〔70〕，理好恶之情^〔71〕，和喜怒之节^〔72〕，而几于不免矣^〔73〕。谨修而身，慎守其真，还以物与人，则无所累矣。今不修之身而求之人^〔74〕，不亦外乎^〔75〕!”

孔子愀然曰：“请问何谓真?”客曰：“真者，精诚之至也。不精不诚，不能动人。故强哭者，虽悲不哀;强怒者，虽严不威;强亲者，虽笑不和。真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。真在内者，神动于外，是所以贵真也。其用于人理也^〔76〕，事亲则慈孝，事君则忠贞，饮酒则欢乐，处丧则悲哀。忠贞以功为主，饮酒以乐为主，处丧以哀为主，事亲以适为主^〔77〕。功成之美，无一其迹矣。事亲以适，不论所以矣^〔78〕;饮酒以乐，不选其具矣^〔79〕;处丧以哀，无问其礼矣^〔80〕。礼者，世俗之所为也;真者，所以受于天也^〔81〕，自然不可易也。故圣人法天贵真，不拘于俗。愚者反此。不能法天而恤于人^〔82〕，不知贵真，禄禄而受变于俗^〔83〕，故不足。惜哉，子之蚤湛于人伪而晚闻大道也^〔84〕!”

孔子又再拜而起曰：“今者丘得遇也，若天幸然^〔85〕。先生不羞而比之服役^〔86〕，而身教之。敢问舍所在^〔87〕，请因受业而卒学大道^〔88〕。”客曰：“吾闻之，可与往者与之，至于妙道;不可与往者，不知其道，慎勿与之，身乃无咎。子勉之!吾去子矣，吾去子矣!”乃刺船而去^〔89〕，延缘苇间^〔90〕。

颜渊还车^〔91〕，子路授绥^〔92〕，孔子不顾，待水波定，不闻挐音而后敢乘。子路旁车而问曰^〔93〕：“由得为役久矣^〔94〕，未尝见夫子遇人如此其威也^〔95〕。万乘之主，千乘之君，见夫子未尝不分庭伉礼^〔96〕，夫子犹有倨敖之容^〔97〕。今渔父杖挐逆立^〔98〕，而夫子曲要磬折^〔99〕，言拜而应，得无太甚乎^〔100〕?门人皆怪夫子矣，渔人何以得此乎?”孔子伏轼而叹曰：“甚矣，由之难化也!湛于礼仪有间矣，而朴鄙之心至今未去。进，吾语汝!夫遇长不敬，失礼也;见贤不尊，不仁也。彼非至人^〔101〕，不能下人^〔102〕，下人不精^〔103〕，不得其真，故长伤身^〔104〕。惜哉!不仁之于人也，祸莫大焉，而由独擅之^〔105〕。且道者，万物之所由也^〔106〕，庶物失之者死，得之者生，为事逆之则败，顺之则成。故道之所在，圣人尊之。今渔父之于道，可谓有矣，吾敢不敬乎!”

〔注释〕　①缁帷之林：林名。缁，黑色。帷，帷幕。②杏坛：泽中高处曰坛，因多杏树，故谓杏坛。③交：俱，全。④揄：挥。 袂(mèi妹)：衣袖。⑤行原：沿着高平的岸边行走。⑥距：至。 陆：高地。⑦据：按。⑧颐：下巴。⑨族：姓氏。⑩治：从事。⑪性：本性。 服：信服。⑫行：践履，实行。⑬饰：修饰。⑭齐民：平民。⑮土：土地，指国家。 君：君主。⑯佐：辅臣。⑰还：转身。⑱真：天然的本性。⑲分：离。 道：大道。⑳推琴：谓放下琴。㉑其：指渔父。㉒杖：撑。 挐(ráo饶)：通“桡”，船篙。 引：撑开。㉓顾：回过头。㉔还乡：转过身来。乡，通“向”。㉕反走：往后退走，表示虔敬。㉖曩者：刚才。 绪言：微而不尽之言。㉗下风：风向的下方。比喻卑下的地位。㉘咳唾之音：指尊者之言。㉙卒：终。 相：助。㉚修学：立志求学。㉛释：推。 经：分析。 所以：所为，作为。㉜自正：谓各守职分。㉝陵：通“凌”，凌乱。㉞室露：房屋破漏。㉟属：连。㊱无序：没有尊卑之别。㊲功美：功劳和美誉。㊳持：保持。㊴巧：精巧。㊵贡职：贡赋，贡品。㊶后伦：谓排在同类诸侯之后。㊷攘伐：互相攻杀。㊸不节：不合节度。㊹饬：整饬，整顿。㊺泰：通“太”。㊻疵：缺点，毛病。㊼摠：通“总”，滥。意谓管事太多。㊽希意：揣度人意。㊾析：离间。 交：朋友。㊿恶：当为“德”字之误。〔51〕慝(tè特)：邪恶。〔52〕否(pǐ痞)：恶。〔53〕两容颊适：谓善恶两容，颜貌调适。容，容受。颊，颜貌。〔54〕经：理，经营。〔55〕挂：谋取。〔56〕叨(tāo滔)：贪婪。〔57〕专知：专用私智。知，通“智”。 擅事：擅自行事。〔58〕侵人：侵凌别人。 自用：刚愎自用。〔59〕过：过错。 更：改正。〔60〕谏：劝谏，规劝。〔61〕很：执拗不听从。〔62〕矜：自以为贤能。〔63〕愀(qiǎo巧)然：既惊又愧的样子。〔64〕离：通“罹”，遭受。 谤：辱。〔65〕凄然：悲凉的样子。〔66〕走：跑。〔67〕数：速。〔68〕尚：还。 迟：缓慢。〔69〕际：分际，界限。〔70〕适：适合。 受与：接受和给予。 度：尺度，度数。〔71〕理：调理，控制。〔72〕和：调和。 节：节度，分寸。〔73〕而：通“尔”，你。〔74〕求：苛求。〔75〕外：务外。〔76〕人理：人伦。〔77〕适：安适。〔78〕所以：用哪种方法。以，用。〔79〕具：指饮酒的杯具。〔80〕礼：礼节。〔81〕天：自然。〔82〕恤：忧，担心。〔83〕禄禄：随从的样子。〔84〕蚤：通“早”。 湛(dān耽)：熏染。〔85〕幸：宠幸。〔86〕比：列。 服役：指供先生役使的门人。〔87〕舍：住处。〔88〕因：借此。 卒学：学完。〔89〕刺船：撑船。〔90〕延缘：沿岸。〔91〕还：通“旋”，调转。〔92〕授绥：把登车时拉的绳索交给孔子。〔93〕旁：通“傍”，靠。〔94〕由：子路自称。 为役：做弟子。〔95〕威：敬畏。〔96〕伉礼：以彼此平等的礼节相待。〔97〕敖：通“傲”。〔98〕杖挐：执篙。 逆立：对面而立。逆，迎。〔99〕要：通“腰”。 磬折：弯腰如磬，表示恭敬。〔100〕得无：难道不是。〔101〕彼：指渔父。〔102〕下人：使人谦下。〔103〕精：精诚。〔104〕长：常常。〔105〕独：偏偏。 擅：具有。〔106〕所由：得以产生的根源。由，产生。

〔鉴赏〕　《渔父》与前面的《让王》、《盗跖》、《说剑》三篇一样，也被一些学者列入了所谓非庄周所作的篇目中，苏轼在《庄子祠堂记》中就曾说此篇是“若真诋孔子者”。要知道，苏轼一直觉得《庄子》虽然与儒家大唱反调，其实是暗地里“阴助”孔子的。看来，这篇《渔父》把孔子是骂得狠了些，苏轼都不能为其周旋了。我们在外篇中说过，《庄子》中诋斥孔子、嘲笑孔子的地方不少，有些地方骂得还挺不厚道的。但是，《渔父》和这些地方不同，它不是直接地嘲讽或呵斥，而是用了一种小说式的手法把孔子作为一个人物形象，在作者的笔杆子下着实委屈、揶揄了一番。它的鄙斥之意是通过“孔子”自己的言语和行动显露出来的，好像讽刺小说的味儿，大约和当年鲁迅先生一代人用小说打笔仗有些类似，看来这样的传统渊源也可追溯久远。

渔父只是一个行走乡间的普通人，而孔子在当时已经有众多弟子，受到大家的尊敬。但就是这样一个师者，在渔父面前不仅成了一个谦卑的学生，受渔父教导、指责，甚至他自己对渔父都是毕恭毕敬的，也就说孔子是打心眼里把渔父看成高出自己一等的贤人。这篇类似准小说的文章的精彩便在于此，它活灵活现地塑造了一个不得道而希求渔父指点的孔子形象，与儒家传统描述中的孔子大相径庭。起初，孔子并不知道渔父的到来，子贡告诉他后，他立即“推琴而起”，赶到江边。渔父反身看见他，孔子却连忙后退几步，第二次拜见之后才上前。对渔父，孔子更是以弟子和求教者自居，说什么“窃待于下风，幸闻咳唾之音，以卒相丘也”。渔父表扬他好学，孔子又拜了一次之后说：“我从小立志求学，到了今天六十九岁了，仍然没有体悟到至高的教义，如何敢不虚心啊!”俨然把渔父看成引导自己的师长。之后的每一轮问答，孔子在回答或提问之前都不忘作揖作拜，其礼数之周到简直让人觉得累赘繁琐，恐怕这也是文章暗自贬损孔子的一种方式吧。等渔父一番教导终了，鼓励孔子自勉后撑船离开，孔子仍然久久不调转车头，直到水波都淡定了，船篙的声响也没有了，才上车离去。在与弟子子路的对话中，孔子再一次表达了对渔父的崇敬之情，文章在孔子“吾不敢不敬乎”中结束。我想看到自己的师祖在一个渔父面前如此态度，每一个儒生的脸色大约都不会好看，怪不得后世喜欢《庄子》的儒门弟子都竭力主张把《渔父》看成是窜入的文字。

可是，从艺术角度上说，这里的孔子形象恰恰非常生动。作者从细节着手，用动作来刻画人物，用语言来表达人物的思想。情节不复杂却栩栩如生，一幕幕的场景如在眼前。而其中所用的对话式的写法，与后世赋的主客问答体极为相似，表达的是作者的思想，却通过“客”的口说出。在《渔父》中，孔子是一个开启话题的人物，文章主旨在孔子的一问再问之下由渔父的口中渐渐展开，最终结束在子路和孔子的交谈中。但是，《渔父》只是一篇处于原始状态的古代小说，情节不是由矛盾推动的，而是通过对话来推动。因此议论之味有余，而小说之味略嫌不足。

其实，《渔父》大段论说的仍是庄子“法天贵真”的思想。首先，渔父认为人应该珍视自己而不要为了什么仁义道德损害自己的本性。不过，这里更有针对性，比如他未见孔子之时就感叹道：“仁则仁矣，恐不免其身;苦心劳形以危其真。呜呼，远哉其分于道也!”针对孔子不是国君，也不辅佐国君的状态，为他不值。但是，这里又稍不同于内篇，“仁则仁矣”是内篇中不可能说出的话，“仁”是道德的淫僻，标榜“仁”是错，自身对“仁”的实行更是对人真性的束缚和背叛。渔父的态度显然比内篇中要宽容了许多。第二番问答中渔父指责孔子“非其事而事之”，触犯了“八疵”中的“摠”。可是渔父的“八疵”和“四患”中有些是带着儒家色彩的，他明确说这个“八疵”的危害是：外以乱人，内以伤身，君子不友，明君不臣。如果说这里的前两句话还是庄子式的，那么后两句话显然是掺入了儒家思想。又比如“见过不更，闻谏愈甚，谓之很”数语，同样也是儒家津津乐道的君子修为。这些其实从不同角度证实了杂篇作者的复杂性，杂篇当多是庄子后学所写，但是这些庄子的后生们已经不那么纯粹了，他们吸收了其他学派的观点，包括在《渔父》中被嗤之以鼻的儒家。于是，在《渔父》中便有了一幅相当有趣的图景：一方面庄子后学们竭力地嘲笑孔子，诙谐为文;另一方面，仔细清点这些后学的观点，却能发现孔子思想的一鳞半爪。

其次，人应该追求“真”。这种“真”不是用什么礼节规范的，而是发乎内心的。用礼节去规范，不但不能让人真心诚意，反而生出许多“假”来。成全了外在，却远离了“功”、“乐”、“哀”和“适”的本质。所以，渔父说“真悲无声而哀，真怒未发而威，真亲未笑而和。……故圣人法天贵真，不拘于俗。”这个道理还是很容易理解的。其实，许多礼节的产生最初都是有其原因的，硬把它们固定成了形式，人们往往会淡忘其中的真意。比如“葬亲”，《孟子》中说远古的时代，双亲死了，人们并不加以安葬，只是扔在深山老林中。可是，偶尔路过亲人尸体的地方，看见自己的亲人被野兽啃食或者腐烂的情景，心中实在难以接受只得侧过脸去不看，赶快回家拿来工具把他掩埋了，久而久之，就有了土葬亲人的做法。可是，到了后来的文明社会，安葬越来越繁琐奢华，即便是小家小口为了挣一个“孝顺”的名声，也要花去全部家产买来昂贵的木棺安葬亲人。这与上古的真实用意相去已远，而其目的也不单纯是不忍了。这就是渔父教导孔子的原因，内在实在要比形式重要得多啊，而这内在就是人最可贵的“真”。

明代谭元春在《南华真经评点》中说：“孔子逢渔父，正如渔父入花源人家，似仙非仙，使人神痴;渔父听曲而来，刺船而去，延缘苇间，幽风在目;孔子待水波定，不闻挐音而后敢升车，契结霞外矣。”看来，孔子逢渔父在后世眼中实是一桩异事，有无上的风雅和奥妙在其中，这恐怕又要出乎庄子后学的意料之外了。 附：古人鉴赏选

此篇言无江海而闲者，能下江海之士也。夫孔子之所放任，岂直渔父而已哉!将周流六虚，旁通无外，蠕动之类，咸得尽其所怀而穷理至命，固所以为至人之道也。(晋郭象《庄子注》)

渔父，或谓范蠡扁舟五湖，屈原泽畔所逢者。窃谓亦不必泥其人，但隐德藏辉、潜身湖海，若太公望、严子陵、张志和、陆龟蒙之徒，其间有并姓名俱隐者，岂得而尽考?缁帷，言林木茂密，暗如帷幄，因以为名。南华寓言于渔父、孔子问答，与楚狂接舆歌而过孔子意同。(宋褚伯秀《南华真经义海纂微》)

支公与许、谢集王濛家，相与咏言写怀，问主人取《庄子》，得《渔父》一篇。道林先通作七百许语，安石最后自叙其意，作万馀语。尝想晋人清谈，如此岂可及，而后人动欲相戒乎!今其篇具在，使彦会一堂，通作数语，揽陈缬新，窘窘蠢蠢，不过百十言，气息便不属矣。何能叙致精丽，才藻奇拔，作七百许语?又何能于众贤竭思唇干之后，拟托萧然，才峰秀逸，更作万馀语也?(明谭元春《庄子南华真经评》)