苏轼

天欲雪，云满湖，楼台明灭山有无。

水清出石鱼可数，林深无人鸟相呼。

腊日不归对妻孥，名寻道人实自娱。

道人之居在何许？宝云山前路盘纡。

孤山孤绝谁肯庐，道人有道山不孤。

纸窗竹屋深自暖，拥褐坐睡依团蒲。

天寒路远愁仆夫，整驾催归及未晡。

出山回望云木合，但见野鹘盘浮图。

兹游淡薄欢有余，到家恍如梦蘧蘧。

作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。

宋神宗熙宁四年(1071)冬，苏轼开始了他倅杭(杭州通判)三年的生活。本诗是他抵杭三日，访孤山的两个诗僧惠勤、惠思而作。关于此诗的写作，苏轼在《六一泉铭·叙》中曾回忆说：“予昔通守钱塘，见公(欧阳修)于汝阴而南。公日：“西湖僧惠勤甚文，而长于诗，吾昔为《山中乐》三章以赠之。子闲于民事，求人于湖山间而不可得，则往从勤乎!”可知其大致背景。腊日，即旧时腊祭之日。熙宁四年的腊日是十二月二十四日。

苏轼曾有名句：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。”说西湖山水，无论晴光雨色、淡妆浓抹，都堪称绝代。本诗的起首两句：“天欲雪，云满湖，楼台明灭山有无”，则为我们描绘了冬日雪前的西湖美景：雪云笼罩在空中，倒映入湖水;远处的楼台呀、山林呀，都变得时隐时现、忽有忽无、欲明又灭、迷离恍惚了。如果说，这两句诗是“诗中有画”的话，这是一幅写意画，是《西湖欲雪远瞰图》;如果说，这幅画卷是“画中有诗”的话，它是一首意境朦胧的诗，意味隽永，耐人回味。

前两句，是诗人刚刚出发时远望之景，接下来的两句，则是诗人抵近西湖的近接之景;前两句突出了朦胧、迷离的感受，次两句则极写山之清、林之静：“水清出石鱼可数，林深无人鸟相呼”。“水清”句使人想起柳宗元《小石潭记》中“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依”的境界，“林深”句则使人进入“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”(王籍《入若耶溪》)的禅境。前句是以清写清、是正衬;后句则是以“鸟相呼”写“林深无人”，是以声写寂、以动写静，是反衬。同时“鸟相呼”句也暗示了诗人从官场走出的欢欣愉悦心情，与后文“出山回望云木合，但见野鹘盘浮图”的惆怅失落之感，恰成呼应对比。

前两句的朦胧也好，后两句的清静也好，都不是纯自然的客观描写，而是诗人主观心绪的审美观照。苏轼此次倅杭，是因在京师被排挤而自请外放的。“眼看时事力难任”(《初到杭州》)和“惟有人生飘若浮”(《和蔡准郎中见邀游西湖》)的无奈与惆怅，使诗人寄情山水，访道参禅，意欲借助佛室方丈之地和大自然的灵山佳水，慰平那痛苦的内心。本诗“游孤山”、“访僧”正是这种意绪的典型体现。“腊日不归对妻孥，名寻道人实自娱，”此两句，一方面点出“腊日访僧”之题，一方面对苏轼前期的禅悦生活给予了哲理性概括，它包容了访道、游山与“自娱”三位一体的人生观念。由此，再来体会前四句的朦胧、清静之境，就不难得到更深一层的理解了：宝刹灵光，朦胧隐约，与佛境禅心、清洁空静，正是诗人“名寻道人实自娱”的主观意绪与西湖山水融为一体的展示。

也正因为如此，诗人以下才用“道”、“山”两字为眼线，贯穿呼应：先以“道人之居在何许”的设问接应上句的“道人”，再以“孤山孤绝”暗续上句“宝云山前”之“山”字，同时，用两个“孤”字为句内重叠，实出点醒题目中的“孤山”二字;最后，以“道人有道山下孤”总括四句，“道”，“山”合一。此四句辗转承接，一气呵成，有重叠复沓之美，珠圆玉润之妙。

前句的“宝云山前路盘纡”，已将读者的视野引入山前的盘纡之路，“曲径通幽处”，自然是该“禅房花木深”了。“纸窗竹屋深自暖，拥褐坐睡依团蒲，”正是访僧景况的概括。“纸窗”、“竹屋”、“褐”、“团蒲”，与金堂玉屋相比，当是简陋不堪的，但是一种脱俗超凡的氛围却正由此而生，使诗人内心感受到温馨和愉悦，以至留连不舍。“天寒路远愁仆夫，整驾催归及未哺”，“哺”(bu)，指黄昏时刻，这两句承上，正透露出诗人与僧人闲谈，乐而忘返而又不得不返的心境。归路的描写极妙，“出山回望云木合，但见野鹘盘浮图”。刚才所在的灵光宝刹，又绰约于云木的纱幕之中了，只有野鹘(hu)(一种凶猛的鸟)在佛塔浮图上空盘旋，这里有无限的韵味，可说是“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言处”，在分明处写出迷离恍惚，于朦胧处透出淡淡哀伤。与来路相呼应，并使前景的意蕴得到深化。

结处四句，诗人写自己回家后的感受和急笔作诗的情景。“梦蘧”(qu)是用典，《庄子·齐物论》“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。……俄然觉，则蘧蘧然周也”。蘧蘧，梦醒后惊动之态，苏轼用此典，表现了对访僧的深深依恋及回来后的怅然若失之态。结句“作诗火急追亡逋，清景一失后难摹”，为千古名句，它揭示了文学创作捕捉灵感如火急追捕逃犯一样，胸中的意象、灵感一旦失去，就难再摹写的规律。“清景”二字，与“自娱”合一，起到笼盖全篇的作用。汪师韩说苏轼此诗“语语清景，亦语语自娱”(《苏诗选评笺释》)，可说彻悟。