叶燮

        客心如水水如愁,容易归舟趁疾流。忽讶船窗送吴语,故山月已挂船头。
        
        苕溪是流经作者家乡吴兴的一条水名。看来诗人离家很久了,即使不是“少小离家老大回”,至少也是乡音久违,所以这时归心如箭。
        “客心如水水如愁,容易归舟趁疾流。”写出一种特殊的旅况,即行者归心似箭,而行程又一帆风顺,不是“三朝三暮,黄牛如故”,字里行间只是一个“快”字。首句两个“如”字写出两个比喻,有顶针之妙,还有回文之妙:客心就是客愁。“客心如水水如愁”便是客愁如水,水如客愁。两个比喻中,本体、喻体互换,大有不知愁多还是水多,不知愁长还是水长的意味。这就把“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”(李煜)、“无边丝雨细如愁”(秦观)两种意思熔融一句之中。读下句,读者还会发现上句的取喻,还有不知客心与水孰快一义:“容易归舟趁疾流。”客子归心似箭本来迅快,而苕溪水流似更迅快,所以“归舟趁疾流”大有顺利之感。真“乘奔驭风不以疾也”(郦道元)。
        “忽讶船窗送吴语,故山月已挂船头。”下联两句写船已到家的瞬间感受。既是归心似箭,到家应高兴才是,何来“忽讶”?原来是想象不到船有这样快呀!尽管“容易归舟趁疾流”,已表明船行甚速,但客子还是没有想到旅程这样顺利。这反过来说明他的乡思很切,到家都不敢相信。反常的表现又恰恰合于人们普遍具有的一种疑虑心理。同时,苕溪归程太令人愉快了,所以客愁有所转移,一时没有想到,船就忽然停了,只听得舟子高唱:“到站了!”使诗人觉得太忽然,几乎承受不了这种突如其来的愉快。然而,第一个证实的信息便是“船窗送吴语”那是家乡话呀!在中国的方音中,吴语是最轻柔软媚的一种。可爱的家乡话,在客子心中,将掀起何等的激动!第二个证实的信息则作用于视觉,这时诗人把头伸出窗外,看到明月照着吴兴城的夜景,太迷人了!客子心中,又将何等激动!最有意味的是诗人偏不写月照故山的情景,而只说“故山月已挂船头”。仿佛故山月与他乡月有什么不同似的,仿佛他能一眼认出故山之月似的。耐人寻味。这正是“月是故乡明”(杜甫)呀!到家的愉快感觉,便由此和盘托出了。