陆游

        衣上征尘杂酒痕,远游无处不销魂。此身合是诗人未?细雨骑驴入剑门。
        
        作于孝宗乾道八年(1172)冬。作者本年正月应四川宣抚使王炎之聘赴南郑(今陕西汉中)任干办公事兼检法官,参预军事机密。是冬调任成都府路安抚使范成大幕任参议官,诗为途经剑门山作。陆游此行是从国防前线到后方大都会,是去危就安、去劳就逸,然而并不合其心愿,故有失落情绪,俱见此诗。
        前二写途中落魄况味。赴任途中,风尘仆仆,人的领口是黑的,胸口有酒渍——长途跋涉的辛苦全反映在久未换洗的外套上。“销魂”换言之即狼狈,表面上是扣题面“遇微雨”来的——即杜牧所谓“路上行人欲断魂”。说“远游无处不”云者,意谓纵使无雨也销魂——骨子反映着此次调动从内心深处给诗人造成的失望。
        接下来该是发牢骚,却没有。后二自我调侃道“我今生命中注定是个诗人么?”何以言之,答案在最后一句——“细雨骑驴入剑门”。一则唐诗人郑綮答人索句,谓“诗思在灞桥风雪中驴子背上,此处哪得有诗”,盖唐代诗人(如孟浩然、李贺、贾岛等)多有山程水驿中驴背敲诗的经验,故成为名言;再则,“自古诗人多入蜀”,李白是蜀人,杜甫、高适、岑参、元白、李商隐、韦庄皆有入蜀之行,而杜甫就是从剑门山走过来的。所以从“骑驴”“入蜀”两重意义上看来都合该是诗人了。
        很多人梦想作诗人而作不成,而以英雄、战士自我期许的陆游,却偏偏只有作诗人的命。幸乎不幸乎?唯有天知。全诗通过自嘲的口吻,表现了一位爱国者失意的思想感情。作品意蕴是复杂的,文化内涵是丰富的。唐人绝句无此种风味。