念奴娇
苏轼
赤壁怀古
大江东去,浪淘尽、千古风流人物。故垒西边,人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰! 遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾谈笑间,樯橹灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发。人生如梦,一樽还酹江月。本篇题为“赤壁怀古”,作于元丰五年(1082)谪居黄州时,年四十六岁。同期所作大都摆脱切近的功利目的,显示出对人生透彻的静观姿态,达到了很高的境界。此词所以越过荆公“金陵怀古”之作。
上片由身游而入神游。开篇就有大江奔流气势。刘禹锡曾在《浪淘沙》中写道:“君看渡头淘沙处,渡却人间多少人”,妙在语带双关,但在气势上远不敌“大江东去,浪淘尽、千古风流人物”。“风流人物”是要害。此语在晋本指英俊风雅之士,今与“大江东去”联属,平添多少阳刚辞采!以下从容转入怀古。黄州赤壁本非三国赤壁,但词人感兴所至,亦何须出处!“人道是”三字下得言宜。周瑜乃一代人物之选,以少年得志,吴中皆呼周郎。此一昵称,适足传“风流人物”之神韵。以下写赤壁景色,其实无非渲染烘托人物。那“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”,不正是因为说到英雄鏖战,感应于自然,而导致的风起水涌么?谓予不信,请看同样是大胡子兼豪放派的陈维崧“话到英雄失路,忽凉风索索”之句,可悟情以景染之奥妙。于是煞拍就势以“江山如画,一时多少豪杰”挽住。
下片由神游回到身游。既然“一时多少豪杰”,值得怀念的就不只周郎一个。《赤壁赋》不就偏重一世之雄曹孟德么?为何到词中就反复说周郎呢?个中奥窍就在体裁不同,赋者古诗之流(班固),而“词之为体,要眇宜修”(王国维),诗庄而词媚呀。专说周郎,不仅因为他是胜利的英雄,更因为他是个少年英雄。由这个少年英雄更引出个绝代佳人。史载建安三年,孙策亲迎不过二十四岁的周瑜,授以建威中郎将之职,并与他攻下皖城,分娶二乔,成为连襟。而赤壁大战乃在十年后。然而人生快意之事,莫过于“洞房花烛夜,金榜题名时”,那么词人把周郎的爱情得意与军事成功扯到一处来写,又有何妨?同时,以小乔衬托周郎,还使人联想到铜雀春梦的破灭,尤多一重意味。词中羽扇纶巾,谈笑破敌的周郎,儒雅之至,潇洒之至;而初嫁佳婿的小乔,则漂亮之至。于豪放词中著如许风流妍媚的人物,谁能说东坡此词以豪放胜,就不当行本色呢?
“月明星稀,乌鹊南飞,此非赋孟德之诗乎?西望夏口,东望武昌,山川相缪,郁乎苍苍,此非曹孟德之困于周郎者乎?方其破荆州,下江陵,顺流而东也,舳舻千里,旌旗蔽空,酾酒临江,横槊赋诗,固一世之雄也,而今安在哉”(《赤壁赋》)本篇中,不仅对于“樯橹灰飞烟灭”的曹公有这样的感慨,对于周郎也有同样的感慨。然而词人神游故迹,并不完全是替古人感伤,“早生华发”、“人生如梦”等语隐有抚今追昔,不胜空度年华之慨。这一点读者是不可忽略的。
本篇是词史上划时代的杰作。从温韦到花间,从晏欧诸公到柳耆卿,词中曾有过这样的壮采么?没有,从来没有。这首百字令览胜怀古,大笔驰鹜,从题材到手法上对传统都有突破。在词史上影响之深远,辛派词人固不必说,元曲大家关汉卿《单刀会》关羽唱词云:“大江东去浪千叠,驾着这小舟一叶。又不比九重龙凤阙,可正是万丈虎狼穴,大丈夫心烈。我觑这单刀会如赛村社。水涌山叠,年少周郎何处也?不觉的灰飞烟灭。可怜黄盖转伤嗟,破曹的樯橹一时绝,鏖兵的江水犹然热。好教我情惨切。这也不是江水,二十年流不尽的英雄血。”即得力于本篇。词在豪放中寓风流妩媚之姿,最是当行本色,后辛弃疾《摸鱼儿》亦得个中深致。毛泽东《沁园春》亦豪放,然于过片和煞拍著丽句云“须晴日,看红妆素裹,分外妖娆”、“江山如此多娇,引无数英雄竞折腰”、“俱往矣,数风流人物,还看今朝”,风格措语,皆有此词影响。