蝶恋花
欧阳修
庭院深深深几许?杨柳堆烟,帘幕无重数。玉勒雕鞍游治处,楼高不见章台路。 雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千。
词写闺怨,亦见于冯延已《阳春集》。而据李清照《临江仙》词序说:“欧阳公作《蝶恋花》有‘深深深几许’之句,予酷爱之,用其语作‘庭院深深’数阕”,易安去欧公未远,说当可信。
上片写春闺寂寞,推想男人在外寻欢作乐。首句连用三个“深”字,复迭的同时顶真,音节可爱,源于晚唐人诗(如刘商“夜夜夜深闻子规”)。“杨柳堆烟”二句,是“庭院深深”的具体说明,“堆”字妙,杨柳堆烟是写深,帘幕无数重更是写深,一连串“深”字,写出一颗被禁锢的与世隔绝的心灵。
“玉勒雕鞍”二句是词中人心理活动,是对男人久别不归的一种合理推想(即“浮云蔽白日,游子不顾返”)。“章台路”是汉代长安街名,道旁种杨柳,是当时的红灯区即“游冶处”。“楼高不见”云云是闺中翘首情态,正是:看又看不见,越想越恼火。
下片写伤春伤别,无可奈何的情绪。前写“杨柳堆烟”,已见是暮春情景,“雨横风狂”句更点出是落花时节,“横”字写雨势横飞得妙、非亲见者道不出也。说是“留春”的无计,实含使丈夫回心转意的无计。末二“问花”亦自问,问什么未明说,总是同情之一问,盖少妇从落红飘零中照见的是自身的不幸,造意措语皆耐味。《古今词论》引毛先舒云:“因花而有泪,此一层意也;因泪而问花,此一层意也;花竟不语,此一层意也;不但不语,且又乱落,飞过秋千,此一层意也。人愈伤心,花愈恼人,语愈浅而意愈(深)入,又绝无刻画费力之迹,谓非层深而浑成耶?”其意是说,作词用意层深则易见刻画,措语浑成则易流肤浅,象这样既层深又自然,做到层深和浑成统一,最为难能可贵。