章台柳
韩翃
章台柳,章台柳,往日依依今在否?纵使长条似旧垂,也应攀折他人手。
这首著名的歌辞,是与一个小说故事有关的。并见于许尧佐传奇文《柳氏传》和孟棨《本事诗·情感第一》。今节录孟棨文,以供读者了解背景:“韩翃少负才名,天宝末,举进士。……邻有李将妓柳氏。李每至,必邀韩同饮。韩以李豁落大丈夫,故常不逆,既久愈狎。柳每以暇日隙壁窥韩所居,即萧然葭艾,闻客至,必名人,因乘间语李曰:‘韩秀才穷甚矣,然所与游必闻名人,是必不久贫贱,宜假借之。’李深颔之。间一日,具馔邀韩。酒酣,谓韩曰:‘秀才当今名士,柳氏当今名色,以名色配名士,不亦可乎?’……俄就柳居。来岁成名。后数年,淄青节度使侯希逸奏为从事。以世方扰,不敢以柳自随,置之都下,期至而迓之。连三岁,不果迓,因以良金灵练囊中寄,题诗曰:‘章台柳,章台柳。……’”。
从本事知道,韩翃写这首诗,是在世乱中多次迎迓往日情人而不至的情况下,为试探对方情意而作的。如果用赋法直译,便是:“柳氏,柳氏,你今在何方?纵使你的芳姿如故,怕已依了别的情郎。”但直说如此,也就没有诗味了。高尔基曾经说过一段话,大意是只有给诗穿上美丽的外衣;才能博得听众。而这首词的最大优长,正在于此。
此诗一开始即用“章台柳”双关柳氏之姓及居处所在(长安),同时“柳”还兼有多重比义。一是兼关别离意绪;再就是所谓“蒲柳之姿,未老先衰”,兼关青春易逝。所以第二句便是“往日依依今在否?”这一问中,又信手拈来“昔我往矣,杨柳依依”(《诗经·小雅·采薇》)的古人好句,既暗示出柳氏当日风姿,又提心着她今日的境况,或许云鬓愁改了。以下两句却又退后一步说,即使她风姿依旧枳,就没有可忧的么?须知她是三年迎而不至,其中必有变故。于是写出词人第二重的担心:“也应攀折他人手。”这里妙在一以贯之,仍是用杨柳作比方,所谓“者人折了那人攀,恩爱一时间。”言下有无穷怨意。正由于词人给他的意念着上了如此美丽的外衣,才使它变得如此迷人,耐人玩味。
同时,诗中设置悬念,也增加了它的韵味。柳氏是否色衰,是一重悬念;柳氏是否变心,是又一重悬念,也是最关紧要的悬念。在说第一重悬念时,诗人用了问句,而说第二重悬念时则直接推测,颇具变化。故陈廷焯赞曰:“疑似之词,却说得婉折。”(《闲情集》卷一)柳氏的答词附后,以助读者之品味:“杨柳枝,芳菲节,可恨年年赠离别。一叶随风忽报秋,纵使君来岂堪折。”