情诗
张华
游目四野外,逍遥独延伫。兰蕙缘清渠,繁华阴绿渚。佳人不在兹,取
此欲谁与?巢居知风寒,穴处识阴雨。不曾远别离,安知慕俦侣?
《情诗》五首都是写夫妇赠答之词,这是其中较为著名的一首,表现游子对妻子的思念之情。
诗的前六句平平叙起,似曾相识,使人联想到古诗人吟咏过的“涉江采芙蓉,兰泽多芳草。采之欲遗谁?所思在远道。”诗的精采处在后面四句,“巢居知风寒,穴处识阴雨”是说巢居的鸟最易感受风寒,穴处的虫子能够预知阴雨,这两句诗是运用汉魏时的熟语(《汉书·翼奉传》:“犹巢居知风,穴处知雨,亦不足多,适所习耳”),来比喻生活在特定环境中人对某些况味感受真切,不同寻常。以下两句则通过反诘的语气托出正意:“不曾远别离,安知慕俦侣?”未曾亲身经历远别离的人,怎能知道孤独者思念伴侣的那种如饥似渴的滋味呢?这句话道出了作者渴念妻子的心情,含有深切的人生体验,因而也道出了许多“离人”的共感。宋词人小晏《生查子》道:“关山梦魂长,鱼雁音尘少。两鬓可怜青,只为相思老。归梦碧纱窗,说与人人道:真个别离难,不似相逢好。”最后两句的“真个”云云,是耐人寻味的,可见未曾经过别离的人,只有在他身经别离之后,才“真个”知道那滋味到底有多难受。张华《情诗》先道出这一点,所以“油然入人”(沈德潜语)。