东方欲晓图

现代·石鲁作

纸本设色

清代道光年间戴熙山水学王翚,虽具功力,而无新意,但所著《习苦斋画絮》,却谈出不少画理,例如“画令人惊,不如令人喜,令人喜不如令人思”。“思”,也就是叫人念念不忘。这样的绘画很不容易,必须具有高超的艺术魅力。石鲁的《东方欲晓图》,就是一帧“令人思”的作品。

此图绘于1960年。初看时,图中所绘乃西北地区的窑洞,老树粗砺,一个霜凝窗棂的侵晨,直觉上只是感到有浑朴厚实的气氛,再看看画题看看画,或有所悟,也许是革命年代的延安窑洞吧?

舞台,是有限的,但毕竟是演员能够表演的天地;而画面,更是狭窄有限,不仅面积小,如果是单幅画,只能静止地停留在不变的一点上,画家总想通过有限的方寸,来表达无限的情思。古人原有“以画寓意”之说,这就须独具只眼,作艰苦深沉的构思。

《东方欲晓图》,乍看仿佛是帧寻常的风景画,作者在画题上含蓄地点了睛,稍有历史常识的中国人就会联想到:这儿也许是重要的革命领导人正在宵旰勤劳,一直工作到天将拂晓……啊!东方将要天亮了,对整个东方被奴役的人民来说,也许是快要黎明来临了。在那个年代里,人们是多么盼望“欲晓”啊!

作者运用近似金冬心的厚重朴拙的笔调,浓郁沉酣的墨韵,还带有刻石般的韧硬味,来描绘东方欲晓的情景。中国画最显著的特征是讲究“笔墨”,但笔之情,墨之趣,总得和主题内容相吻合。作者是不会运用倪瓒、渐江一路萧散疏淡之笔,来绘制这类题材的。

宋代沈括在所著的《梦溪笔谈》里说:“书画之妙,当以神会,难可以形器求也。”个中三昧,值得体悟。画中的虚实、真情、实意,不仅仅要着眼在构图经营上,更重要的是侧重于意境的缔造。艺术里的真实,是现实生活中真实的升华,尽可能达到作品能起“令人思”的效果。

《东方欲晓图》是一件画外有画、意外有意、味外有味的好作品。

东方欲晓图

黄土魂,高原情,天苍地茫的西北风沙哺育了石鲁。他真诚、朴拙、坚毅,他的笔墨粗砺而有棱角,形成了气厚、力沉、情挚、神旺、笔辣的石鲁画风,引领了“长安画派”,是一位当代中国画坛上叱咤风云的人物。