王维

人闲桂花落，夜静春山空。

月出惊山鸟，时鸣春涧中。

这是一首流动着生命韵律的小诗，一支宁静安谧的月光曲。

古人有泛神论的观念，在他们看来：宏大磅礴如日月天体的运行，乃至轻柔飘渺如纤尘游氛的流动，无不与宇宙本体生命息息相通。(《庄子·逍遥游》： “野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。”)而愈轻柔愈细微的事物运动，愈能显现出宇宙自然生命的微妙律动，这，正是诗人在这首小诗中所传达出来的意思。

桂花寂寂地开放，又悄然飘落;皎洁的月光，如薄雾似流霜，梦幻般地弥满洒落天上人间，也将婆娑的桂影斑斑驳驳地投映于涧中;小鸟在月夜里随意鸣唱，空谷传音，悠扬婉转。这是一个自然自在的世界，鸟啼花落，默默无言地透露着大自然的生机、韵律和生命的信息。诗人这首小诗把我们带进了一个微妙神秘的境界。

“鸟啼花落，皆与神通。人不能悟，付之飘风。”(袁枚《续诗品》)而诗人却领悟到了。这种感悟，不凭借知识，也非有意识地强求所能得，而是猝然间的兴会和物我相遇;这种感悟，不止于感官知觉，也非漠然的旁观，而是泯灭了物与我的界限，以整个心灵去亲和去感应。“人闲桂花落”，一个“闲”字，轻轻抹去物我的对立，淡化了主体色彩，使整个境界具有了自然自在的意味，而诗人则成为其中的一分子。诗人此时已摒除一切尘思俗虑，以朗澈透明的心境与超然的审美态度感悟与观照周围的一切，“荅焉似丧其耦”(《庄子·齐物论》)，而与自然无言地默契。这是道家崇尚的天人合一的最高境界，也是佛家禅宗的妙悟境界。清代神韵论者王士祯说： “王裴辋川绝句，字字入禅。” “妙谛微言，与世尊拈花，迦叶微笑，等无差别。”(《带经堂诗话》卷三)此诗亦然。佛家祖师在拈花微笑中领悟与传示了佛家真谛，诗人在他的诗境里领悟和向我们传示了什么呢?他没有明说，而一切也都在这无言之中。

“人闲桂花落”，正是这忘机忘我的“闲”的心境与观照态度，使诗人敏感与赏悟到至微妙至纤细的景物及其变化：似看到桂华魂梦般的飘落，也似听到了花瓢飘依大地的瞬间那轻柔的声息。诗人是敏感的，他也将敏感如游丝的气质赋予精灵般的小鸟。“月出惊山鸟”，一个“惊”字，他人写来，或不免有惊心触目之感，而在诗人笔下，却如此自然和富于表现力，既烘染出环境氛围的静谧，又传写出小鸟的神韵。(《栾家濑》中“白鹭惊复下”，也有异曲同工之妙。)诗人领悟到的一切，小鸟也领悟到，并以清脆甜美的串串音符表达出来了。

苏东坡说过： “味摩诘之诗，诗中有画。”(《书摩诘蓝田烟雨图》)这首小诗正是一幅绝好的月夜春涧图，这里不仅在时间意味上，而且在空间意味上也那样和谐有序，富于层次感和韵律感，光影声色，妙合无间，莹彻玲珑，毫无人工造作的意味。“夜静春山空”一句，写出了整个境界与氛围，“静故了群动，空故纳万境。”(《送参寥师》)东坡此语，也道出了王诗之妙处。

“落花无言，人淡如菊”，“素处以默，妙机其微”(司空图《二十四诗品》)。王维的五言绝句，正完美地体现了人格理想与诗美理想。

太白五言绝自是天仙口语，右丞却入禅宗。如“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中”“木末芙蓉花，山中发红萼。洞户寂无人，纷纷开且落。”读之身世两忘，万念皆寂，不谓声律之中，有此妙诠。(胡应麟《诗薮》内编卷六)

夫鸟与涧同在春山之中，月既惊鸟，鸟亦惊涧，鸟鸣在树，声却在涧。纯是化工，非人力可及也。(徐增《说唐诗》卷七)

山空月明，宿鸟误为曙光，时有鸣声出烟树间。山居静夜，偶一闻之，右丞能在静中领会。(俞陛云《诗境浅说续编》)