卢仝

日高丈五睡正浓，军将打门惊周公。

口云谏议送书信，白绢斜封三道印。

开缄宛见谏议面，手阅月团三百片。

闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起。

天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花。

仁风暗结珠琲瓃，先春抽出黄金芽。

摘鲜焙芳旋封裹，至精至好且不奢。

至尊之余合王公，何事便到山人家。

柴门反关无俗客，纱帽笼头自煎吃。

碧云引风吹不断，白花浮光凝碗面。

一碗喉吻润，二碗破孤闷;

三碗搜枯肠，唯有文字五千卷!

四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。

五碗肌骨清，六碗通仙灵;

七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。

蓬莱山，在何处? 玉川子，乘此清风欲归去。

山上群仙司下土，地位清高隔风雨。

安得知百万亿苍生命，堕在巅崖受辛苦!

便为谏议问苍生，到头还得苏息否? !

方回曾说： “晚唐诗料，于琴棋僧鹤茶酒竹石，无一篇不犯也。”( 《瀛奎律髓》)实则诗的价值难以题材论，主要看诗人对题材的开掘深浅。茶确实是中晚唐始盛的饮料与诗料，既有茶圣陆羽的《茶经》，也有抒写茶癖体验的《饮茶歌》。卢仝的这篇《走笔谢孟谏议寄新茶》，就是其中最独特奇妙的一首。

作者有意采用杂言长篇古诗形式，便于驰骋奇思异想，尽情挥洒戏谑笔墨。内容分三层：开头至“便到山人家”，是得茶之喜;下至“两腋习习清风生”，是煎饮之趣;余为忧念茶农之苦。前叙事由，后发联想，大事铺叙的重心在中间饮茶一节。这种谋篇方式，源于汉赋。

起手就突兀磊落。日高犹酣眠是“山人”格调，派军将送信为朝官派头;因孔子常“梦见周公”，所以拿“周公”代梦。开口二句就以戏谑笔调叙二个身份不同的友人的情谊，露出清狂之态。白绢斜封再加三道印泥，是唐代私人函件的包装款式。“手阅”即亲手查点，“月团”是月形茶饼。以上数句写授受双方都很郑重珍视。“闻道”以下当是来函中所道，采制不易，是至精珍品。新年刚过，蛰虫始动，为了天子尝新茶，逼得茶农入山崖，吓得“百草不敢先开花”，独教名茶提前抽芽，明颂“仁风”，实讥淫威。诗中阳颂阴刺的暗钉子，不时可遇。珠琲瓃，以珠串玉串喻茶芽茶苞。阳羡茶在唐代是贡品。“摘鲜焙芳”言制作之精，“不奢”即无多。此等稀有珍品，理当专供特权者享用，“何事便到山人家”，貌似受宠若惊，深心亦含感慨。此节谢茶而不谄媚，位卑而不自卑，实为难得。以下进而写茶效之神。

古人茶事，极重煎茶。关门避俗客，聚精会神，自煎茶吃。“纱帽笼头”，“纱帽”在唐宋时还是笼发的便帽，至明洪武才定为官服。“碧云”指沸汤中的茶色之美，“白花”指游动碗面的汤纹之奇。茶道之妙，善煎尤须善饮。七碗茶是全诗最精采处，碗碗茶有特殊功效，层层循生理变化规律着笔，一气呵成又奇情妙趣迭出，道所未道，是可喜的创造。一润唇喉，二破胸闷，三涤肠浊，可是茶圣搜索诗人之枯肠，“唯有文字五千卷”。妙想天开之中，喷发出多少清贫文士的自痛与自豪啊!前三碗由表达里，功在去俗秽，后三碗则自内散外，效在通神灵。四碗是爆发式的转折，一腔不平之气尽向毛孔散，由品茗而及社会不平，是意味深长的。五碗爽肌轻身，六碗清心通神。赞无可赞处，竟又添“吃不得也”的一碗，两腋生风的妙喻为诗情别开洞天，进入议茶一节。七碗茶写得纵横跌宕，极尽章法之妙;亦诗亦文，尽情挥洒，妙趣妙境层见叠出。

饮茶能成仙，诗僧皎然已说过。他人求仙是要遗弃人世忧苦，玉川子在蓬莱山却赫然看清了： “百万亿苍生命” “堕在巅崖”，根源就在“司下土”的“群仙”，袖手不问苍生疾苦。最后，茶仙提了个历史性的问题请孟谏议与千秋读者予以关注： “到头还得苏息否?” “问苍生”的“问”，是存恤，关切之义。这一最后诘问，表现了诗人作为社会良知的崇高品格。

此诗是唐代诗苑中的奇葩。全篇铺排叙议，随意挥洒;奇思玄想，变幻莫测;敢笑敢骂，亦庄亦谐;既无古风的质拙，又弃律体的甜俗，在内容与形式上都有独创。

玉川子有《谢孟谏议惠茶歌》，范希文亦有《斗茶歌》，此二篇皆佳作也，殆未可以优劣论。( 〔宋〕严有翼《艺苑雌黄》)

余谓玉川之诗，优于希文之歌，玉川自出胸臆，造语稳贴，得诗人句法;希文排比故实，巧欲形容，宛成有韵之文。是果无优劣耶! (胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷十一)

玉川好怪……至“七碗吃不得也”句，又令人流汗发呕。( 〔清〕黄子云《野鸿诗的》)