白居易

时为盩厔县尉

田家少闲月，五月人倍忙。

夜来南风起，小麦覆垅黄。

妇姑荷箪食，童稚携壶浆。

相随饷田去，丁壮在南冈。

足蒸暑土气，背灼炎天光。

力尽不知热，但惜夏日长。

复有贫妇人，抱子在其旁。

右手秉遗穗，左臂悬敝筐。

听其相顾言，闻者为悲伤。

家田输税尽，拾此充饥肠。

今我何功德，曾不事农桑。

吏禄三百石，岁晏有余粮。

念此私自愧，尽日不能忘。

这是白居易早年所作的一首讽谕诗，按题下自注，作于宪宗元和元年至二年(806——807)任盩厔(今陕西周至)县尉时，诗人时年三十五、六岁。当时他踏上仕途不久，“志在兼济”，很想为人民作点好事。县尉在封建统治机构中是最低级的官吏，和人民群众有较多的接触。他耳闻目睹社会下层人民的苦难生活，对他们深怀同情，于是，就把所见所闻如实地写下来，希望能引起最高的封建统治者的注意。这首诗是他以后创作的一系列新乐府诗的先声。

这首诗叙事明白，层次清楚，语言通俗、流畅，一直为人们所传诵。诗的前半部分写农村麦收时节的繁忙情景。一开头读者即感染到一种紧张的气氛： “田家少闲月，五月人倍忙。”村里的青壮年农民都到南冈收麦子去了，留下的妇女与小孩也不得闲，忙完家务，立即匆匆忙忙送饭、送水到田头。农民们背上烈日烘烤，脚下暑气蒸迫，精疲力尽了，还是拚命劳作。他们不是不知热、不知累，为了赶快把麦子收割完毕，“但惜夏日长”，还希望这炎热的夏日能更长一点呢!农民这种反常的心理与《卖炭翁》中所写的卖炭翁“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”的心理颇相似。这一段叙写，不仅展现了我国古代农民勤劳而纯朴的本色，同时又充分地揭示了他们劳动的艰苦。紧接着作者笔锋一转，着力刻划一个在地里拾麦穗的贫妇人的形象。就象电影里的特写镜头，诗人通过她进一步揭示了封建社会里农民的悲惨境遇。贫妇人一面拾麦穗，一面向人们诉说：我家里收割来的麦子全已交了税，因而不得不拾麦穗来“充饥肠”。这里前后写的似乎是两回事，是两类不同的人，其实今天的拾穗者既是昨天的刈麦者，那么今天的刈麦者不也很可能变成明天的拾穗者吗?当时，唐王朝的统治已经开始走下坡路，朝政日趋腐败，地方藩镇跋扈，到处战乱不休，对人民的压榨有增无减，广大农民的生活已陷入极度贫困的境地。这个拾麦穗的贫妇人与皮日休《橡媪叹》中的拾橡媪一样，以个别反映一般，具有深刻的典型意义。

诗人耳闻目睹了这悲惨的事实，心灵震颤了。他反躬自问，农民终年辛勤劳动不得一饱，我有何功德，每年却可以获得三百石(担)米的俸禄，到了年底，家里还有余粮?按唐制，从九品官月俸为三十石米，县尉的官阶为将仕郎，级别从九品下，因而一年约可得三百石米。诗人通过自己和农民生活的对比，深感不安，“念此私自愧，尽日不能忘”，一个“民胞物与”的诗人形象呈现在读者面前。

这首诗是诗人较早的一首讽喻诗。元和二年冬，他调回长安，次年被任命为左拾遗。由于接触的社会面更广，看到的时弊更多，他的讽喻诗创作便一发而不可收拾。这时，他有意识地以“惟歌生民病，愿得天子知”为宗旨，写作了大量《新乐府》。在贞元、元和之际，他还写了十首《秦中吟》。这些诗大胆地揭露社会的黑暗面，矛头对准各种邪恶的势力，涉及到统治集团中各阶层的人物，其中有“厨有臭败肉，库有贯朽钱”的京中大官僚;也有向皇帝贡“羡余物”以求飞黄腾达的地方上的贪官;有吃饱喝足不顾百姓受灾的内臣(宦官)，也有专事吃喝玩乐，以相当于“十户中人赋”去买“一丛深色花”的王孙公子，等等。这些诗大多有事实根据，针对性强，有所为而发，因而颇得罪了一些人。诗人在《与元九书》中说：“闻仆《贺雨》诗，众口藉藉，以为非宜矣。闻仆《哭孔戡》诗，众面脉脉，尽不悦矣。闻《秦中吟》，则权豪贵近者，相目而变色矣。……”但是，也正因为这些诗提出了许多带普遍性的社会问题，具有高度的现实主义精神，因而在当时就得到广泛传播，甚至流传到国外，为人民所喜爱。

这首诗的一个重要特色是抒情与叙事融为一体。作者的心完全与农民贴在一起，叙事中蕴含着深挚的感情，如“听其相顾言，闻者为悲伤”，这“闻者”之中不也有作者吗?正因为它“情动于中而形于言”，故而能强烈地震动读者的心弦。对比手法的运用，也是本诗的成功之处。《观刈麦》是作者一百七十余首讽喻诗中的杰作。