杜牧

银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。

天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。

这首诗以《秋夕》为题，其实是别开生面的宫怨诗。宋人曾季貍就称为“小杜《秋夜》宫词”。因为是宫怨诗，曾被误为王建所作，如宋人周紫芝就说： “当是建诗”。明人杨慎在《升庵诗话》中作了考辨： “王建宫词一百首，至南宋后失去七首，好事者妄取唐人绝句补入之。……‘银烛秋光冷画屏’及‘闲吹玉殿昭华管’二首，杜牧之诗也。余在滇南见一古本书，七首特全……”这首诗为杜牧所作，当属无疑。

这是一幅深宫秋夜图，图中展现两个画面。一个在初夜，乳白色的蜡烛发出微弱的光亮，这光亮依稀照着屏风，它上面透出惨淡的色泽。在这样的背景下，一位宫女手执薄罗制成的小团扇，正在追扑飞来飞去的萤火虫。这里，诗人既以“画屏”和“轻罗小扇”点明宫女的身份，又以“流萤”写出深宫的荒凉;既以“扑流萤”的动作表现宫女生活的无聊，又以“银烛秋光”映衬宫女内心的凄清。而“轻罗小扇”，更在暗示这位宫女“秋扇见弃”的命运。接着三四句又展现了深夜宫中的景象。夜色深沉，深宫的石阶上，象水一样寒冷;宫女呢?在追扑流萤以后，依然百无聊赖，坐(一作卧)在那里仰望天上的牵牛织女双星。“夜色”上承“秋光”，暗示时间的推移，也暗示宫女依然毫无睡意，“凉”字上承“冷”字，写出宫女肌肤的感受，更深一层写出宫女内心的凄凉。坐看双星这一行为，空气仿佛凝住了，显得死寂，而宫女的深心则更加骚动不安，激起了无限怨情：天上的牛郎织女虽被银河分隔，尚有一年一度的七夕相会，而自己被锁入深宫，何时才有真正的幸福爱情?宫女哀哀欲绝的神情，分明可见。

在这幅深宫秋夜图中，诗人没有正面描写宫女的怨恨和叹息，甚至连“宫”、“怨”等字也没有出现，但读后，宫女寂寞难耐的生活宛在目前，她们心中无限的怨情，也可想见。诗人也没有直接发表议论，而是通过划画两个特定的场景和宫女两个特定的动作，对宫女悲惨命运表达了深刻的同情之心。诗中的“银烛秋光”、“夜色”等字，色泽是暗淡的;“凉”字，“冷”字，气氛是惨淡的。这跟宫女心情十分调谐。写宫女的两个动作，用“扑”字，动作显得轻灵，透露出宫女尚保留着的活泼、天真的心态和爱情生命的情思; “看”字，显得时间久长，表现了宫女对于爱情的渴望和人生的追求。这就深一层揭出宫女的心灵世界。

崔颢写过一首《七夕》诗： “长安城中月如练，家家此夜持针线。仙裙玉佩空自知，天上人间不相见。长信深阴夜转幽，瑶阶金阁数萤流。班姬此夕愁无限，河汉三更看斗牛。”杜牧这首诗受崔颢《七夕》诗后四句的影响是明显的。但杜牧不落窠臼，匠心独运。正是这种在艺术上的不断追求，使得杜牧的绝句诗为读者所激赏。

小杜《秋夜(夕)》宫词云……含蓄有思致。星象甚多，而独言牛女，此所以见其为宫词也。(〔宋〕曾季貍《艇斋诗话》)