刘方平

更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。

今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。

《夜月》，一作《月夜》。诗的开头就定时定景：时是“更深”，景是“月色”。“半人家”，从来理解不一，主要有两种，一是说，更深之时一大半的人家都有月色照临，“半”是直饰“人家”的;另一说是，夜静更深，朦胧的月色，一半映照着千家万户的庭院，一半笼罩在茫茫的夜空，“半”是补说“月色”的。这两种说法都有道理，而后者似乎更为妥贴。月色映照的“人家”是静谧的，而月色笼罩的天宇也是静寂的。何况“北斗阑干南斗斜”，此刻正是北斗南斗二星都已横斜、即将隐没的“更深”时刻呢!看得出，这句把“更深”点得更加具体、形象了。天上的寥廓长空，地上的千家万户，似乎都已酣睡，而留下的皓洁的月光，横斜的南斗北斗，也只是相顾无言，默无声息。这“夜”是多么的静，这“月”是多么的洁啊!

写夜月的静寂目的是什么呢?难道是为静寂而写静寂么? “今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。”原来它是为这两句诗作铺垫的。若非如此静寂，“虫声”又哪能“新透绿窗纱”呢!

夜半更深，万籁俱寂，本是寒气袭人的时候，奇怪的是，虫儿叫了，而且叫得很响。诗人写虫儿“偏知”，这就别出心裁。深藏在泥土之中的虫儿，往往是最早感受大地春回的信息的。说虫儿“偏知”，其实是诗人“偏知”。诗人于更深静寂之中，敏锐地觉察到，大地在回春，万物在复苏，生命在萌动。他借虫儿的动态来表现自己的感知，含蓄得很，也委婉得很。“春气暖”了，虫儿也鸣唱起来了。这“虫声”，把“春气暖”的感受编制成一首优美的回春曲;把春回的信息透进“绿窗纱”。一个“新”字，说的是乍鸣初唱，用得熨贴极了。“偏知”在“今夜”，虫儿还是初次鸣唱呢!世人都推崇苏轼《惠崇春江晚景》中“春江水暖鸭先知”这一名句，而刘方平比苏轼早二百多年就写了这样的名句，这难道不值得赞誉么!

(第一句)言更深之时，一半人家照着月色也。(第二句)北斗横于天，南斗斜于西，则更深矣。(三四句)春气暖，则虫声初出，直透窗纱，令窗中人一一听之，触动春愁，不能安睡矣。(章燮《唐诗三百首注疏》卷六)