作家简介 鲍昌,1930年出生于沈阳,两岁时随父母移居北平。其 父曾是东北军张学良部下军官,退役后沦为平民。鲍昌中学时代就读于 辅仁中学,成绩优秀。并秘密参加地下社团、油印刊物、与国民党进行 斗争。1946年离开北平到华北解放区,曾就读于华北联合大学,并加 入中国共产党。1949年1月随中国人民解放军进入天津,后一直在那 里工作。1955年加入中国作家协会,1957年曾被错划为右派。1962年 到天津文学研究所从事美学和文艺理论研究工作,1979年任天津大学 中文系主任、教授。自1949年开始发表作品(诗歌、剧本、评论等)以 来,已发表文学作品和文学理论批评300余万字。主要著作有:长篇小 说《庚子风云》、中短篇小说集《动人的沉思》、《神秘果》、《盲流》、文 艺理论批评《鲁迅年谱》、《风诗名篇新解》、《一粟集》、《二党集》、《三 省集》、《艺术的起源和原始艺术》等。短篇小说《芨芨草》获1982年 全国优秀短篇小说奖。
        内容概要 1976年5月的一个夜晚,甘肃某地一个荒凉的峡谷 中,兰新铁路婉延伸向前方。从囚车逃出的史岱年,正躲在草丛中,等 待扒车的机会。他是浙江人,曾在西北当过两年汽车兵,所以这一带很 熟悉。复员回家后,与同村姑娘蒋春绵相爱。蒋的父亲1955年参加了 一个叫“圣贤道坛”的帮会组织,肃反时以阴谋暴动的罪名被抓进监狱, 一直没有音讯,春绵母女相依为命,在生产队常常受气。史岱年建议春 绵去县公安局询问父亲的案子,局长外甥屠志刚趁人之危,企图强奸春 绵;史岱年及时赶到,与屠志刚扭打在一起。屠掏枪恫吓,不料走火自 伤,史岱年却被作为杀人未遂的歹徒关进了监狱。当史岱年与一批囚犯 被押上北上的囚车后,他明白了此行可能一去不复还,便侍机跳车逃了 出来。唯一的路便是做“盲流”去新疆。当史岱年扒上一列北上的货车 时,邂逅一个叫尕豆妹的姑娘。她是甘肃某县人,19岁时被父亲卖到 一个煤矿,丈夫是个40多岁的老矿工。不久老矿工在瓦斯爆炸中身亡, 尕豆妹又嫁了一个青年矿工,哪知他早已结婚,其妻子执木杖打上门 来。尕豆妹孤苦无援,流落于矿区,讨饭度日。一个月前尕豆妹回家料 理病危的母亲,一切积蓄告罄,母亲抱病而去,两个已出嫁的姐姐谁也 不管她,她只好出走新疆寻找出来多年的父亲曲木三。在新疆境内的盐 湖车站,两人跳车,却被公安局送进了盲流收容所,早出晚归到工地干 活。在这里,史岱年结识了一个老盲流崔连登,此人家在河南,穷得熬 不住了,只好长期在新疆一带做盲流,这类盲流收容所他已几进几出, 颇有经验。他很同情史岱年的正直与不幸,偷了收容所的车,带着史从 收容所逃出,在路上遇上跑单帮的上海人何欢喜,何正领着一群盲流玩 “打家劫舍”的游戏——推一巨石挤在公路当中,要过往的汽车司机留 下买路钱。不几天史、崔遇上追捕他们的公安人员,崔掩护史逃走。史 岱年沿着戈壁滩往前走,不觉来到了神奇的天山脚下一个风景如画的 山谷,一排排哈萨克牧民的毡房矗立在林间山谷中。在这里,他遇到美 丽善良的哈萨克姑娘沙拉木汗,帮助她从悬崖上救出挂在树枝上的小 山羊。沙拉木汗母女热情款待史岱年,并请求他留在这里帮助伐木。当 史岱年独自一人在森林中伐着巨大坚硬的落叶松时,他格外思念自己 的家乡,想干过这十几天以后便离开这儿。哪知沙拉木汗不许史岱年离 开,她内心深处已经爱上了诚实的他。一次史随沙拉木汗到场部交木 料,见来拉木材的都是场部领导的亲属,他们手执白条就要领取。史岱 年谎称自己是上级部门的干部,制止了这起违法私分国家财产的行为。 不久,沙拉木汗的父亲洪那比亚从兰州回来,一眼就看中了史岱年,将 他们牧场的几台破旧机器——割草机、解放牌卡车交给史岱年,被史岱 年很快修好并投入使用。牧民们无不喜欢史岱年。一个叫阿衣吾的哈萨 克小伙嫉妒他与沙拉木汗,便用烈马捉弄他,不料史岱年非但没出洋 相,还以漂亮的动作驯服了烈马。哈萨克青年更加敬重史岱年,阿衣吾 也知趣地退出史、沙之间。这种情形使史岱年更加感到必须离开这个红 星牧场。恰在这时,场部保卫科的人们发现他就是自治区公安局通缉令 上那个偷窃汽车的“盲流”,便开车前来捉拿。在沙拉木汗的护送下,史 岱年安全逃离红星牧场,又开始了新的盲流生活。他来到黑山一个国营 林场当上了合同工。这个林场的伐木工人几乎全是盲流,春节也无家可 归。这时,尕豆妹挑着东西来看他——她在奎屯农场当工人。尕豆妹始 终将他当成唯一的亲人,对他一往深情。但他不得不克制着对尕豆妹的 感情,将她当妹妹来关心和爱护。尕豆妹来林场几天,史岱年总是避免 单独与她相处,总是让她跟自己一起在大伙中间。尕豆妹将小伙子们的 衣物逐个洗遍,心中对史岱年的感情总是不满足。但她敬重史岱年的感 情,并深深地敬爱着史岱年远在江南的爱人。就在除夕之夜,尕豆妹险 些被人强奸,史岱年深深地痛惜着这个孤苦的女子,决心一定要帮助她 找到父亲。事有凑巧,当春天积雪融化、林场开始放排时,与史岱年搭 伴放排的老头,正是尕豆妹的父亲曲木三。曲木三年轻时便浪迹新疆, 一辈子都在寻找活路。他告诉史岱年,这些年他已攒下700元钱,待放 完排就去找尕豆妹,在新疆安个家,给女儿找个可心的丈夫,一家子和 和乐乐地过日子。然而,第二趟放排时,曲木三不幸被湍流乱石夺去了 生命。为赔偿林农、为能给尕豆妹那笔寄托着她父亲全部希望的700元 钱,史岱年继续海走天涯、拼命挣钱。他来到N县一个砖厂拼命干活, 开春以后又到山上挖药。就在这里又遇到了何欢喜。何欢喜得知史岱年 曾开过汽车,便纠缠史为他跑一趟伊宁。何在N县与一汉俄混血儿柳 玉琴同居,长期干着投机倒把生意,如鱼得水一般混得很自在。史岱年 明白何欢喜是想搞长途贩运,本不愿意,无奈他挖药赚的500元钱被何 欢喜偷去作为要挟,只好答应为他跑一趟。漫长的旅程,飞沙走石、大 风暴自不必说,为躲避检查站的关卡还必须经常深夜行车,一路的艰险 史岱年还从未遇到过。在路上,史岱年搭带了一位双目失明、前去伊宁 就医的汉族老干部南法中。南法中曾是一个叱咤风云的军人,解放后自 愿留在少数民族地区,为牧民行医治病,他一辈子将心血倾注到人民的 疾苦上,自己的眼病却因延误而不治。史岱年深深尊重着这位淡泊、真 诚的老人,一路照顾着他,并将自己的冤案告诉了南法中,老人主动提 出为史岱年打听有关情况。车到伊宁,何欢喜早已在“行营”等候。他 与柳玉琴焕然一新,怀揣这几年赚来的一、两万元,“慷慨洒脱”地与 史岱年结了帐,拿着护照,出国“观光”去了。史岱年返回黑山林场将 木材损失全部偿清,并赠给林场一千元,希望场里拿它买炸药,炸掉河 中的险碍,不要再死人。史岱年来到奎屯农场,崔连登也在这里养鹿场 当工人,并将尕豆妹认作干女儿。史岱年的出现使他们欢天喜地,然而 乐极生悲,一头被激怒的公鹿侍机攻击史岱年,被尕豆妹阻挡。史岱年 无事,尕豆妹却被撞伤住院。在岱年的悉心照顾下,她不久便康复了。 在这里,史岱年还意外地见到了新婚燕尔的沙拉木汗与阿衣吾。患难之 中建立的友情,使史岱年感慨万端。但他不得不告别这些善良的人们、 告别这接纳了他的新疆,他得回故乡了——南法中托人打听的消息传 来:史岱年家乡已经大变,公安局长因是“四人帮”的爪牙而下台,其 外甥屠志刚因在“文革”中有人命案而被判无期徒刑,史岱年的冤案已 得到昭雪。离别之时,尕豆妹显出无限的依恋与惆怅。史岱年答应她: 一定将爱人动员到新疆落户。回到离别了三四年的故乡,迎接史岱年的 是巨大的不幸现实:1976年史岱年从劳改队逃跑,公安局伪造了一份 死亡通知书,屠志刚要挟蒋春绵与其结婚。春绵走投无路,悬梁自尽。 史岱年坐在春绵的坟旁,悲痛欲绝。故乡已无所依恋,史岱年又回到尕 豆妹身旁。天山脚下,将是他们新生活的起点。
        作品鉴赏 这是一部构思独特、语言优美的小说。主人公传奇式的 经历赋予了小说情节的浪漫色彩。本来,在“文革”结束前的那段岁月 中,善良的人遭迫害是司空见惯的事情;而对此类人间悲剧的描写、在 新时期最初几年已可谓硕果累累、淋漓尽致。《盲流》能在普通的、甚 至可以说是有些太滥的题材中显出与众不同的风采与魄力,全得力于 作者构思的新颖角度。史岱年出逃之后,浪迹于祖国的西北边陲。这里 远离内地,地广人稀,又是少数民族地区,既是因各种原因流落于此的 “盲流”成群之地,又是一些不甘寂寞的冒险家(如何欢喜之流)的乐 园。逃犯、盲流、异族、他乡,这种种不平常的因素为小说传奇式的浪 漫情调奠定了基础。在中国新文学中,这样的“流浪汉小说”并不多见, 这是中国农业社会特定生活方式制约的结果。而但凡写流浪生涯的小 说,则无不以其独异的浪漫色彩与浓郁的抒情格调使读者叹服。譬如三 四十年代的艾芜,其《南行记》就是一部脍炙人口的流浪汉小说集,至 今魅力不减。《盲流》在主人公颠沛流离、充满艰辛与危险的生活中,随 着主人公的足迹与视点的交换,为我们展示了一幅幅旖旎的、豪壮的、 优美的、神奇的、宁静的、惊险的画面,天山巍峨的奇峰,蓝天下静穆 的雪松、绿草地上欢跃的马匹、雪峰环绕的明镜般的湖泊、无不使读者 心驰神往;而急湍无情的河流、漆黑荒凉的旷野、尖唳凶猛的狂风、阻 隔人世的暴风雪,则又使人感到惊心动魄。与内地迥然不同的生活方 式、生活情调,都给读者带来新鲜的审美体验。浪漫主义文学所追求的 就是离奇生活与异域风情的描绘,《盲流》虽然是一部现实主义的作品, 但却具有浓烈的浪漫气息与抒情色彩。作者面对这个雄伟壮观的世界, 常常不能自已地借主人公之内心独白,发出大段大段的抒情和议论。与 自然界雄奇壮美的风光相映衬的,是贯穿整部作品的人性之美的描写。 与主人公的生活发生过重要关系的几个人物,无论是潦倒的盲流崔连 登、尕豆妹,还是仗义热忱的哈萨克牧民沙拉木汗、洪那比亚、阿衣吾、 或者是正直坚强的老干部南法中,都以其不同的个性体现着善良、真诚 这些人类最美好的品质,展示着这个善恶交错、良莠并存的社会中那最 自由、最纯朴、最温暖的人性的一角。他们之间的相互信任,不是依赖 于政审表、裙带亲戚,他们甚至不知道对方的底细、来历,彼此的尊重、 友爱完全建立在人对善、恶本能的感觉,对真诚强烈的热爱之上。这部 小说最感动人的,也正是这些社会底层的小人物们真诚慷慨、相濡以沫 的人情味,正是作者对这些小人物心灵深处人性美的真挚描绘。作品最 令人叹服的,是作者对各种奇异生活场景娴熟的描绘,对各种人物特征 的精练表现,如史岱年扒车的经历、盲流收容所独特的景观,噪杂的临 时工工棚的日常生活状况,等等,无不真切具体,令人仿佛身临其境; 崔连登的油滑与善良,尕豆妹的细腻与悲哀、沙拉木汗的真挚率直、南 法中的正直刚毅,无不栩栩如生。何欢喜这个兼有流氓痞子特性的冒险 者,是作品中刻画得非常生动的形象,他精明、胆大、自信、可谓新时 期最早的一批“倒爷”之一,短短几年便在新疆混得如水中之鱼;他貌 似仗义,实则贪得无厌;而在其浅薄、自私的性格中,又不乏一些机智、 狡黠、直率的可爱。作者在作品中所表现出的对生活的谙熟与关注,令 人佩服。作品在描绘人物心灵和自然景观时那激情进发的如诗的语言, 则更增加了整部作品的艺术感染力,使作品具有一种浓郁的抒情意味。