《绍兴灯景》
绍兴灯景为海内所夸者无他,竹贱、灯贱、烛贱。贱,故家家可为之;贱,故家家以不能灯为耻。故自庄逵①以至穷檐曲巷,无不灯,无不棚者。棚以二竿竹搭过桥,中横一竹,挂雪灯一,灯球六。大街以百计,小巷以十计。从巷口回视巷内,复叠堆垛,鲜妍飘洒,亦足动人。十字街搭木棚,挂大灯一,俗曰“吊灯”,画《四书》、《千家诗》故事,或写灯谜,环立猜射②。庵堂寺观以木架作柱灯及门额,写“庆赏元宵”、“与民同乐”等字。佛前红纸荷花琉璃百盏,以佛图灯带间之,熊熊煜煜③,庙门前高台鼓吹。五夜市廛,如横街轩亭、会稽县西桥,闾里相约,故盛其灯。更于其地斗狮子灯,鼓吹弹唱,施放烟火,挤挤杂杂。小街曲巷有空地,则跳大头和尚,锣鼓声错,处处有人团簇看之。城中妇女,多相率步行,往闹处看灯;否则大家小户杂坐门前,吃瓜子糖豆,看往来士女,午夜方散。乡村夫妇,多在白日进城,乔乔画画,东穿西走,曰“钻灯棚”,曰“走灯桥”,天晴无日无之。万历间,父叔辈于龙山放灯,称盛事,而年来有效之者。次年,朱相国家放灯塔山,再次年放灯蕺山,蕺山以小户效颦,用竹棚多挂纸魁星灯。有轻薄子作口号嘲之曰:“蕺山灯景实堪夸,箶筱竿头挂夜叉。若问搭彩是何物?手巾脚布神袍纱。”繇今思之,亦是不恶。
(《陶庵梦忆》)
注释①庄逵——均指四通八达的道路。②猜射——猜谜。射与猜同义。③熊熊——光焰盛貌。煜煜,明亮貌。
赏析这篇文章反映的是作者家乡绍兴的灯景,颇有地方特色,读来令人目耳一新。
首先,作者说明绍兴灯景闻名海内的原因在于制灯的原材料(竹、灯、烛)价钱便宜。正因为如此,所以每家每户都有能力制作,又都以不能制作为耻,这也就无怪乎绍兴灯盛了。接着,作者以重笔描绘了大街小巷、十字街头、庵堂寺观、佛龛庙前等不同地方的灯景:或搭竹桥,挂雪灯;或立木棚,悬“吊灯”;或以木架作柱灯;或以佛图灯带间琉璃百盏。既是元宵灯节,就不能不写与元宵节有关的一些活动,如猜谜、如唱戏、如施放烟火、如和尚卖艺等等,极写其盛,极写其热闹。接下去,作者毫楮一转,刻画观灯的人。观灯者分为两种:城中妇女和乡村夫妇。城中妇女或结伴步行,往热闹处看灯:或杂坐门前,吃着瓜子糖豆,看往来士女,午夜方散。这说明灯市极热闹,值得一看,所以夜阑方才人尽。作者娓娓道来,颇富情趣。观灯的士女兴致勃勃,殊不知自己也成了灯景的一部分(而且是极重要的一部分)被他人观赏着;自己在欣赏,同时又在被别人欣赏。当时情景历历如在目前,宛然可见,真让人玩味不已。乡村夫妇观灯则不然,他们多在白天进城,而且打扮得有模有样的,到处游赏,钻灯棚,走灯桥。这可能是因为灯市太热闹了,一晚上逛不完,也可能是怕夜里观灯无法归家,所以他们白天就早早进城。总而言之,写人也是为了写灯,观灯者之多正衬托出灯市之盛。文章的最后是作者对万历年间几次放灯盛事的回忆,虽语焉不详,但因为有了前面的介绍,读者自然可以想见其空前盛况。
孤立地看,这篇文章描画的只是一幅绍兴风俗民情图,没有多大多深的意味,其实不然。张岱“少为纨袴子弟,极爱繁华”,明亡后他隐居山中,从事著述,于往昔繁华多所追忆,于是就有了《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》等文集,其中的作品多寄寓着故国之思。窃以为,本文亦当作如是观。文章结尾写轻薄子所作的四句口号,看似恶谑,实是伤感。盖当时让人嘲笑的“蕺山灯景”今亦不见矣!作者说“繇今思之,亦是不恶”即有此意。繁华易逝,盛景难再,每每忆及往事,一种苍凉、悲愤、伤感的情绪便弥漫上作者的心头。世易时移,绍兴依旧,仍然竹、灯、烛皆贱,却不再有当年的灯市之盛了,能不让人感慨万千吗?
-
《圣琵琶》
[2019-05-14]
-
《卖油翁》
[2019-05-14]
-
《“随笔”与我们这个时代》
[2019-05-14]
-
《卤》
[2019-05-14]
-
《大处入手》
[2019-05-14]