徐渭

问之花鸟何为者，独喜萱花到白头。

莫把丹青等闲看^①，无声诗里颂千秋^②。

【注释】

①丹青：图画。等闲：寻常，随便。②无声诗：画的别称。黄庭坚《次韵子瞻子由题憩寂图》：“李侯有句不肯吐，淡墨写作无声诗。”

【评说】

本诗选自《徐文长三集》卷一一、陈邦彦《历代题画诗类》卷一一一。

徐渭的花卉画，多以泼墨写成，生动别致而有趣，他更善于通过题诗题款，画龙点睛，诗画相发，体现深刻的思想内涵。《杂花图卷》是他五十九岁时所作，描写了多种花草，各自成章，并题写诗句，字里行间充溢着痛苦和忧愁。在这首小诗中，画家坦言吐露心曲，告诉读者，“莫把丹青等闲看，无声诗里颂千秋”。画作寄托自己深沉的感慨，笔下一花一叶都是画家自己的心血和情感的结晶，更是自己不幸的写照，以及对昏聩、黑暗社会的鞭挞。

世间之花鸟草虫千千万万，若问画家所爱何物，只言“独喜萱花到白头，”此生不改。画家缘何独钟于萱草，实有其难言之隐。“萱草，又称忘忧草，吴中呼为疗愁花。”(《述异记》)徐渭历经辛苦漂泊，尝尽人间苦难和炎凉世态，这些深切之忧痛无法用语言表达，惟有忘记过去，忘记一切忧愁苦痛。于是便爱萱草，“利心志，令人欢喜，忘忧，”(《广群芳谱》卷四六)然而人非草木，孰能无情，又怎能真正忘却、解脱心中之忧呢?唐代诗人韦应物就曾面对萱草发出了如此的感叹：“何人树萱草，对此郡斋幽。本是忘忧物，今夕重生忧。”(《对萱草》)画家见到萋萋绿叶，非但不解忧，反而愁思复茫茫，生活中迭起的波澜如若在眼前展现：家庭破产、妻子亡故、八次应试不第、受累于朋党之争，长期的精神苦痛与折磨，误杀妻子而渡过七年铁窗生涯，皇帝荒淫失德，宦官奸臣弄权当道，朝纲混乱，社会黑暗，这又无不使他深感忧愤。面对这一切，画家强烈的感情全部融进丹青里，化成一丛丛忘忧草。在画家放纵颠逸的笔下，几片叶子犹如飒飒风动，骤雨疾来，渗透着一种激烈豪放的“不平之气”，足以振颤人心。那么，当我们展卷无声册幅之时，真的不能等闲视之，因为它不是文人士大夫所追求的平淡闲雅，而是凝结着对邪恶与黑暗最强烈的控诉和抗争。