李清照

        红酥肯放琼苞碎, 探著南枝开遍未? 不知酝藉几多香, 但见包藏无限意。道人憔悴春窗底,闷损阑干愁不倚。要来小酌便来休,未必明朝风不起。
        梅花之美,为世人所共赏。古往今来,许多文人都以梅为题,赞咏其美质,歌颂其芳香,借以抒发个人的情志;不朽之作,脍炙人口之句,数不胜数。李清照的这首《玉楼春》,也是一首被誉为“得此花之神”(《静志居诗话》)的咏梅之作。但它又不是一首单纯的咏物词,而是通过咏梅,婉曲地写出了作者“不知酝藉几多香”的高洁的内心世界,表达出她“憔悴春窗底”,“闷损阑干愁不倚”的无限愁意,透露了她极力使自己摆脱和暂时忘却“愁”的愿望。
        这首词以梅花为描写对象,着意表现了梅花的“酝藉”之香,“包藏”之意。起句“红酥肯放琼苞碎”一句,便首先描绘了梅花的形态。那饱蕴着青春活力的花蕾,犹如一颗颗晶莹的玉珠,经过天工的雕琢,正绽成一朵朵新花;渐渐舒展的花瓣,细腻柔润,焕发着动人的光彩。寥寥几字,含英咀华,描绘出梅花天然的美质,青春的光华。如果说含苞欲放的梅花还未免有些“稚气”,还没能充分显露她美妙的风韵;那么,开得正盛的梅花也同样有“美中不足”,因为盛极必衰,旺盛的背后必然是红落香残。而只有在梅花刚刚开放的时候,她才最富有生机,最令人心醉神迷。词人正是抓住这一时机,用“肯放”二字把它表现出来。“琼苞碎”的“碎”字,生动地描绘了梅花开放时的情景,让人从静中体会出它的动。本来,花的开放过程是人的视觉难于察知的,刚才看还是颗颗蓓蕾,转眼间却变成簇簇新花。一个“碎”字,正好写出了人的这种“错觉”:仿佛无数花苞经过酝酿,在短暂的瞬间一下子都绽裂开来,馨香正从花瓣间缓缓涌出……。
        词人爱梅花,以她对梅花的特殊感受去写梅、赞梅。看到眼前绽开的星星点点的梅花,又不禁引起了她对所有梅花的关切,而且满怀兴致地去“探著南枝开遍未”,看看那向阳的枝头是否都遍著了新花。这里,词人仍象一个天真、纯洁的少女,盘桓于梅花树下,仔细察看着每一个花蕾、每一朵花。
        “探著南枝”,真的使词人陶醉了。那可爱的梅花啊,“不知酝藉几多香,但见包藏无限意。”欲放的、半开的、每一朵、每一瓣,都包含着数不清的缕缕幽香,蕴藏着说不尽的依依深情。如果说“红酥肯放琼苞碎”还只是对梅花“形”的描写,那么这两句则是对梅花“神”的刻画。“无限意”三字,用得深沉、亲切,引人联想回味。
        上片这四句表达出的词人的心境是平静的,情感是纯真的,她的一切心思都扑在了梅上,梅花几乎占据了她的全部精神世界。女主人公以情观物,似乎觉得梅花也对自己有着友好的感情。
        然而,也许“包藏无限意”的梅花勾起了词人的心事,也许她由盛思及衰,由日暖想到了风起,想到了好景不长,青春悠忽而逝,她再无心去料理梅花,而是在“春窗底”愁闷起来——下片与上片所表达的情感完全不同了。
        “道人憔悴春窗底,闷损阑干愁不倚。”词人在上片还写到“探著南枝开遍未”,而现在,却因愁闷而憔悴,因愁闷连去凭栏的心思也没有了。尽管词人以“道人”自称,希望能超然脱俗,但眼前的“愁”、“闷”都使她无法摆脱,以致于精神损伤,面容憔悴了。词人是在伤春还是在伤别?或者伤感自身遭遇的不幸?这些大概也象那梅花“包藏无限意”一样,说也说不清吧。词人笔下的梅花“不知酝藉几多香,但见包藏无限意”,正蕴含着不尽的生机,而词人自己的心中却是“不知几多闷,但有无限愁”。
        无法排遣的“闷”!无法解脱的“愁”!在重重愁闷的包围之中,词人哪里还会有心去赏花探梅呢?但闷坐在春窗之下,也就更加难挨,莫不如姑且借酒浇愁,借酒遣闷吧——“要来小酌便来休,未必明朝风不起。”是啊,有谁能保证明天不会刮风呢?刚强的梅花纵然能耐住春寒,可是怎能经得起狂风的摧残? 因此词人说道:要来园中梅下赏花饮酒,立刻就来吧,也许明天,就在未曾想到之际,梅花便被风摧残败落了。“未必明朝风不起”一句,把词人怜惜梅花,慨叹盛景难久的心理清晰地展示了出来。
        一首好的词,十分关键的就是要有一个好的结句。这首词的结句可谓兼得章法与意味之妙。《花草粹编》题此词作“红梅”。它的上片都是写梅:梅的开放,梅的“几多香”,“无限意”,写人探梅。下片却避而不谈梅,只是写人:写人的“憔悴”,“闷损”,写主人公“约定小酌便来休”的心理。而结句的“未必明朝风不起”,看似怕风起,实则为梅忧,使全词既不为“梅”所束,又不抛开“梅”不管,从而关合全篇。同时,它又使“要来小酌”一句中看似稍得平息的愁闷再次得到加强、延伸;表面看似平静,实则隐藏着更深的忧愁。在意思的表达上,这一结句又非常含蓄,把“惜梅”、“忧梅”这一层意思深深地隐藏在背后。词人在《清平乐》中有“看取晚来风势,故应难看梅花”之句,可以作为这一结句的印证。
        况周颐《蕙风词话》中说:“含蓄无穷,词之要诀。含蓄者,意不浅露,语不穷尽,句中有余味,篇中有余意。其妙不外寄言而已。”这首《玉楼春》正是如此。词人说“憔悴”、说“闷”、说“愁”,看似浅露,但对于愁闷的原因词人却隐而不宣,而是用“未必明朝风不起”一句婉曲道出,让读者自已去体会,体会“风”字所包含的深刻意义,从而使全词收到了句有余味、篇有余意的效果。