施肩吾

        落尽万株红,无人解系风。
        今朝芳径里,惆怅锦机空。

        诗题“惜花”是对于春去花落的一曲挽歌。
        诗人笔触首先指明落花。一、二句是说千树万树的红花已经落尽,可是没有人能悟解这是由于风吹折的缘故。此场景与花落前形成了强烈鲜明的对比。原来还是一片红艳、开遍万树盈溢阵阵幽香的鲜花,正值芳龄远未萎谢凋零之际,却瞬间被一阵无情的春风尽行吹落,落花的凄惨命运可想而知。这两句虽写落花,但字里行间饱蘸和展示了诗人对一切美好的事物遭无辜摧残、毁灭的愤懑、痛惜的复杂情感。首句着一“尽”字,境界全开,作者惋惜悲愤之情态呼之欲出。次句“无人解系风”,既点出落花的原因,又使诗人爱憎感情得到有力加强。在这一方面,韩愈《落花》诗“无端又被春风误,吹落西家不得归”,冯延巳《鹊踏枝》词“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”,俱发抒了惜花的感慨,与作者本诗有异曲同工之妙。
        三四两句言今天铺满落花的小路上,鲜花飘香已不复存在,令人遗憾的是织锦机也就空着,不能再织出这美好的春色。“芳径”是长满芳草的小道。此处是指路被春风吹落的群花所覆盖。该联是在前面描写落花的基础上的丰富联想。芳径是人走出来的,“桃李不言,下自成蹊”。但“已分将身着地飞,那羞践踏损光辉。”(韩愈《落花》)群花开放正在盛期,不意迭遭摧残。它被吹落地上,本已可惜,但求留在树下便好,或者美丽的花瓣能得到青苔遮护,还可稍稍慰藉人意,可这些落花却身不自主,飘落路上,又顿遭路人随意践踏,岂不是雪上加霜?如韩偓《惜花》所写:“眼随片片沿流去,恨满枝枝被雨淋”,“总得苔遮犹慰意,若教泥污更伤心。”况且,花已摧折殆尽,美景已失,观赏者兴味索然,徒留叹息,来往芳径上的足迹日渐稀少,园林也就处于一片冷落寂寞了。遥想此种种景况,何堪目睹,又怎不令人黯然神伤!读到这里,人们自然和作者“心有灵犀一点通”,心灵深处受到强烈的触动和震撼。然高明的作者并未停留于此,又进一步掀起波澜,想象奇警,由“今朝芳径”一下子切入“锦机空”的有机联想。此句道出诗人不只是惜花,而且更加痛惜的是“锦机空”。这实际上在暗示人们:万紫千红的春天已随着群芳尽落无可挽回地“归”去了。锦机原用来专织精美花纹图案的丝绢织品,但花落春尽,美景已遭毁灭,锦机安能复织出那繁花似锦、充满盎然生机的满园春色?!诗人从惜花到苦于无计留住春天,悲不自胜,止不住失意之情而倍觉伤感懊恼了。由此可见,诗人既在写景之时“随物从苑转”(《文心雕龙·物色篇》),刻画入微地曲尽落花的命运,春色被毁的场景,又在感物之际“与心而徘徊”(同上),把自己悲欢、爱恨的真挚感情融铸在无生命的落花之中,将对外界物态的描摹与自我内情的自然表露丝丝入扣地交融为一体。
        古往今来,惜花的诗词之作不知多少,这首托物咏怀的小诗生动发抒了作者惜花的复杂情境,具有丰厚的意蕴,无疑是其中的佳品之一。