刘兼

        素灵失律诈风流,强把芳菲半载偷。
        是叶葳蕤霜照夜,此花烂漫火烧秋。
        谢莲色淡争堪种,陶菊香浓亦合羞。
        谁道金风能肃物,因何厚薄不相侔。

        木芙蓉是一种淡雅素美的花,刘兼对它格外喜爱,写下了这首诗。
        这首诗的起笔就很有特色,首先描绘的是动态的木芙蓉,“素灵失律诈风流”,素灵指木芙蓉,“失律”本指行军不守纪律,这里是形容木芙蓉不同凡响,百花盛开的时间为春天,而木芙蓉则盛开在深秋,所以说它是把花草的芳香偷到了半年以后。“强把芳菲半载偷”这一句巧妙地点明了木芙蓉花开的时间是在百花凋零之后的秋天,也赞美了木芙蓉的花香,这两句把木芙蓉描绘得俊俏瑰丽,活泼顽强,富有生机。
        “是叶葳蕤霜照夜”,是对木芙蓉叶的赞美。“葳蕤”在这里有茂盛而纷披之意。这一句写出了木芙蓉在深秋夜里,凌霜独立,英姿勃发,充满活力。“此花烂漫火烧秋”,赞美了花的火红色彩,俊美的花姿。这一句与首句的“素灵”并不矛盾,因为木芙蓉初开时为白色或粉红色,色彩淡雅,因此称“素灵”,而到了傍晚,花朵变为紫红,象火在燃烧。这句与第一句相呼应,一方面写出了作者观花时间上的推移,也表现了作者观花之细,爱花之深,以至流连忘返。这两句是对木芙蓉的正面描绘。赞美了它枝叶的旺盛,花朵的繁茂,作者的喜爱之情也融于其中。
        “谢莲色淡争堪种”是化用了鲍照对谢灵运的评价,谢诗“如初发芙蓉”,但在这里不是说谢诗,而是形容莲花不事铅华,色彩清逸,与木芙蓉有相似之处,但莲花虽美,却不能在深秋季节栽种,因为它不能经霜而开,“陶菊香浓亦合羞”,指的是陶渊明喜爱菊花,他的园中多种菊,那些菊花生长茂盛、香气浓重,虽然也可在秋季开花,但在木芙蓉面前,也要感到自愧不如,这两句用莲花、菊花作比较,烘托了木芙蓉的可爱,作者用“谢莲色淡”、“陶菊香浓”极力赞扬了莲菊,又用“争堪种”、“亦合羞”来贬莲菊而赞木芙蓉,这样的起落转折有力地表达了作者对木芙蓉的喜爱之情。
        诗的最后两句是对木芙蓉的品格和劲节的赞美,“谁道金风能肃物,因何厚薄不相伴,”作者用反问的方式结尾,含蓄深刻,颇具韵味,金色的秋天可以肃杀万物,风吹霜打可使百花凋零,草木枯萎,但木芙蓉恰在此时次第开放。严霜没能压垮它,它以自己的芳姿秀色使萧索的秋天焕发了春天的气息,这并不是秋风对它厚爱,而是它具有顽强的生命力,这两句虽非直接赞美之辞,不过却更进一步表现出木芙蓉之美丽与顽强。
        作者反复渲染了木芙蓉的美,层层深入,将它的外在美与内在美有机地结合在一起,使这首咏物诗有了一定深度,并向我们展示了作者自己的心灵,作者赞美木芙蓉的品格,实际上正是自己的写照。