李商隐

君问归期未有期， 巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛， 却话巴山夜雨时?

这首诗又题为《夜雨寄内》。关于所寄对象，有妻子、友人两说。中国社会科学院文学研究所的《唐诗选》据冯浩《玉溪生年谱》，将此诗的写作年代定于大中二年(848)，此时作者正旅行于四川、湖北一带。因此，虽然两说本可并存，但为了赏析的方便，本文姑从“寄妻”一说。

首句是对妻子询问归期的回答。但应注意到：“问归期”与“未有期”不仅仅是通常的一问一答，而且其中藏有愿望与现实之间难于统一的矛盾;正是这种矛盾，使诗人感情的暗流翻腾起无法平息的波澜。“归”，是亲人的愿望，也是诗人自己的愿望;如若能有一个明确的“归期”，那毕竟还可以在翘首等待之中抱有与亲人相聚的指望。可是，现在的实际情况却是“未有期”，于是，这种指望便在遥遥无期的时间长河中被吞没，被埋葬了。首句中两个“期”字重复出现， 一问一答， 一呼一应，在无法统一的矛盾中表达了不能回归的失望和怨怅，这就是蕴含在首一句叙事中的感情内涵，也是下面写景抒情的感情基点。

“巴山夜雨涨秋池。”诗人接下去转笔写景。上句叙事与下句写景之间接得似乎突兀，实则不然。由于只能以“未有期”回答亲人，因而就必然会在寂寞惆怅中空对窗外景物而感伤，所叙之事与所写之景便由诗人的感情作纽带而联结起来了。又由于诗人是带着那种惆怅和感伤之情去观看这些外界景物的，因而，这些景物也就必然被抹上了一层浓厚的感情色彩;同时，连绵不断的秋雨无疑也会使诗人愁上加愁，于是，苦景与愁情便互相融化，相与为一了。心池似秋池，愁情如夜雨。“巴山夜雨涨秋池”，旅居异乡的游子，思念亲人的愁情苦绪又何尝不象那连绵不断的秋雨一样，与时俱增，溢满了他的心中呢!这就是第二句的景中之情。

诗的第三、四句，是千古传诵的名句。诗人的情思从现实的、眼下的情景中跳了出来，越过时空的限制，飞进了另一个天地：他已经回到了故园，正与妻子傍座在西窗之下，秉烛夜话，追述着当年曾使他思情难忍的这个巴山秋雨之夜……清人纪晓岚指出：诗人的这种写法，是一种“探过一步作结”的手法。所谓“探过一步”，就是诗人不言当下如何，而是向前推进一步，没想来日回顾今日如何。这是诗歌创作中一种独辟新境的创造，所以历来深得好评。这种写法很有好处：一、不直写今夜如何思念亲人，而虚拟回归团聚之后，向亲人叙谈今夜对她如何思念，这就使感情的抒发曲中见深，把对亲人的怀念之情表达得更细腻、更热烈。二、诗人的情思本是由今日而望来日，可是落笔时却由来口而忆今日，使眼前“巴山夜雨涨秋池”的实景转化为来日回思中的虚景，从而让读者转换欣赏角度，获得一种空灵美和朦胧美的感受。三、由于三、四两句有“何当”总领，因此，其中虚拟之情景的性质便被作了明确的规定：它不过是诗人在愿望与现实的矛盾中所产生的一种渴望和憧憬而已，渴望越急切，憧憬越美好，它与寂寞可悲的现实之间的距离便越大，对照便越强烈。可见，这种“探过一步”的手法极其深沉而强烈地表达了诗人的感情，是抒情诗歌创作中罕见的艺术创新。