潘岳

荏苒冬春谢， 寒暑忽流易。之子归穷泉， 重壤永幽隔。私怀谁克从?淹留亦何益。僶俛恭朝命， 回心反初役。望庐思其人，入室想所历。帏屏无仿佛，翰墨有余迹。流芳未及歇，遗挂犹在壁。怅怳如或存， 回惶忡警惕。如彼翰林鸟，双栖一朝只。如彼游川鱼，比目中路析。春风缘隟来，晨霤承檐滴。寝息何时忘， 沉忧日盈积。庶几有时衰， 庄缶犹可击。

潘岳(247—300)，字安仁，荥阳中牟(今河南中牟县东)人。少年才华出众，有“奇童”之称，后来成为西晋著名诗人之一。他为人趋炎附势，是晋惠帝时权臣贾谧周围的“二十四友”的首要人物。赵王伦当权后，潘岳被赵王亲信孙秀杀害。他以哀悼诗文闻名于世，著有《潘黄门集》。

潘岳的《悼亡诗》共三首，自成一组，这里选的是第一首。这首诗淋漓尽致地表达了诗人对亡妻的深厚感情。由于潘岳的《悼亡诗》真切感人，后人就用“悼亡”作为丧妻的代称，可见其影响之大。

这首诗写诗人于亡妻杨氏周年祭毕，将返任所时的哀伤心情。清代何焯曾指出：“安仁《悼亡》，盖在终制以后，荏苒冬春，寒暑忽易，是一周已期也。古人未有丧而赋诗者。”(《义门读书记》)据《仪礼·丧服》所记，妻子死了，丈夫应当守丧一年，除服才能恢复正常的生活和工作。潘岳此作，正是痛定思痛之作。

首言亡期已届一年。妻子“归穷泉”，和自己已是“重壤永幽隔”，为时已满一年了。“冬春”、“寒暑”即寓有一年之意。“荏苒”，形容时间的推移更替，和“忽”表时间迅疾的词一配合，使人产生岁月“流易”快速之感。一年之间，竟有如此巨大的变化，“ 重壤”言“穷泉”之远，“永”表时间之长。原来朝夕共处，无间无隔，并不觉时间的流驶，如今直觉得时光流得快，亲人隔得远。

次言将要赴任所。作者守制毕将要赴任所供职，这时心情很是矛盾，是沉溺于悲痛中呢，还是服从“朝命”，依朝廷命令去到职呢?论他个人的感情，实不愿遽然离家，“私怀谁克从”，可是世人观念，却认为了丧妻而放弃仕进的机会。“朝命”难抗，淹留无益，只有“僶俛恭朝命， 回心反初役”了。从命是勉强的，返役要“回心”，可见他对亡妻系念不已，情深意厚。

再言临行前的依恋。他就要离开这曾与妻子恩爱相处的家室，就要告别这妻子曾于此逝世的房舍，怎不叫他百感交集，如万箭穿心。“望庐思其人，人室想所历”，往事历历如在目前，故人依稀还在身边。帏幕、屏风间已没有了她那忽隐忽现的身影，只有她生前写的字墨迹仍在。她当年装饰用的脂粉“流芳”还隐隐可辨，她宝爱的字画、琴瑟等在壁上挂着。总之， 要说她亡了， 一些遗物仍在，有形有味;要说她还在，音容笑貌不存，倩然身影不见。这就叫人迷离恍惚，不安、忧伤、惊诧、疑惧，众情奔会，思绪紊乱。诗人由于被迫离家，不仅见不上亲人，而且连亲人居住的地方也不能久留，室中一字一画，一桌一椅，都勾起他对亡妻的回忆。这种回忆，恍恍惚惚，似幻似真，若无若有，其感受极为复杂，感情极为微妙。

复言悼亡的忧思难消。往日夫妇恩爱就如那比翼双飞的鸟，如今自己成了无伴的孤鸟;往日夫妇情洽犹如比目而行的游鱼，如今中道分离了。鸟与鱼的比喻，极形象地表现了他失偶的孤独。为了强化这种感情，诗人把愁思比作沿着窗户缝隙钻进来的春风，从屋檐流下的雨水。沉重的忧伤一天天累积，使自己睡觉时也不能忘怀。诗人通过比喻的变化，双飞鸟变成独栖， 比目鱼变成独游，是忧之因，春风穿隙，檐溜不断，乃忧之状，抽象的忧思以“沉”这富重感的词修饰，以可具象的“积”字来写，则给人以实感。诗人要离家，而忧思却不离身，追随他到天涯海角，附着他到天老地荒。

最后以庄周的豁达宽慰自己。《庄子·至乐》：“庄子妻死，惠子吊之，庄子方箕踞鼓盆而歌。”庄子的达观，是懂得了自然变化之理，不以生为喜，不以死为悲。诗人希望自己的哀伤能衰减，能象庄周那样就好了。其实，诗人的“淹留亦何益”、“庶几有时衰”，看似好丢掉忧愁，其实正是“为了忘却的纪念”，说不念，还是很念，是忧思无法排解的表现。

潘岳的《悼亡诗》在历史上很有影响，历代继作，称丧妻曰“悼亡”，以至以《悼亡》为题的诗作也只能用来专写悼念亡妻，悼念别的亲友则不能再称“悼亡。这首诗尤以中间“望庐思其人，入室想所历”一段最为感人，其它几段还嫌枝蔓。清代陈祚明说：“安仁情深之子，每一涉笔，淋漓倾注，宛转侧折，旁写曲诉，刺刺不能自休。夫诗以道情，未有情深而语不佳者;所嫌笔端繁冗，不能裁节，有逊古诗含蕴不尽之妙耳”(《采菽堂古诗选》卷十一)。这一评析是得当的。