余生不辰^①， 阔别西湖二十八载， 然西湖无日不入吾梦中， 而梦中之西湖， 实未尝一日别余也。前甲午、丁酉两至西湖， 如涌金门商氏之楼外楼， 祁氏之偶居，钱氏、余氏之别墅， 及余家之寄园^②， 一带湖庄，仅存瓦砾， 则是余梦中所有者， 反为西湖所无。及至断桥^③一望，凡昔日之弱柳夭桃^④、歌楼舞榭， 如洪水淹没， 百不存一矣。余乃急急走避，谓余为西湖而来，今所见若此， 反不如保我梦中之西湖，尚得完全无恙也^⑤。因想余梦与李供奉异：供奉之梦天姥也^⑥，如神女名妹， 梦所未见，其梦也幻;余之梦西湖也，如家园眷属， 梦所故有，其梦也真。今余僦居^⑦他氏已二十三载， 梦中犹在故居， 旧役小徯^⑧，今已白头， 梦中仍是总角^⑨。夙习未除， 故态难脱， 而今而后，余但向蝶庵岑寂，蘧榻于徐^⑩， 惟吾旧梦是保， 一派西湖景色，犹端然未动也。儿曹⁽¹¹⁾诘问，偶为言之，总是梦中说梦， 非魇即呓也⁽¹²⁾。因作《梦寻》七十二则， 留在后世， 以作西湖之影。余犹山中人归自海上，盛称海错^⒀之美， 乡人竟来共舐其眼^⒁。嗟嗟!金齑瑶柱，过舌即空，则舐眼亦何救其馋哉!

岁辛亥七月既望，古剑蝶庵老人张岱题^⒂。

(“武林掌故丛编”本《西湖梦寻》)

注释 ①辰——时刻，时运。②“如涌金门”四句——指前明吏部尚书商周祚的楼外楼，右佥都御史祁彪佳的偶居，东阁大学士钱象坤、翰林院修撰余煌的别墅，以及张岱自己家的寄园。这些豪华的园林楼阁都在湖山佳绝处，与水光互映，堪称盛景。③断桥——在杭州西湖白堤上。原名宝祐桥，唐时称为断桥。“断桥残雪”为“西湖十景”之一。④弱柳夭桃——此处既指自然景色，又指歌楼舞女。⑤恙——病，损伤。⑥供奉之梦天姥——李白天宝初被召入京，供奉翰林。天姥，天姥山。李白有诗《梦游天姥吟留别》。⑦僦(jiu)居——租赁。⑧徯(xi)——古代指被役使的人。⑨总角——《诗·齐风·甫田》：“总角卯兮。”角，小髻。卯，儿童的发髻向上分开的样子。后因称童年时代为“总角”。⑩“余但”二句——《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉， 则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与?胡蝶之梦为周与?”张岱取意于此，名其庵为蝶，其榻为蘧。⑾曹——辈。⑿魇(yan)——说梦话。呓，梦话。⒀海错——海产种类繁多，通称为海错。⒁眼——此指海眼。古人认为，井泉的水，潜流地中，通江海，随潮涨退，故称海眼。⒂“岁辛亥”句——辛亥，即康熙十年(1671)。望，农历每月十五日。古剑，指四川。张岱先祖原住四川故而自称蜀人。

赏析 张岱的《西湖梦寻》追忆杭州兵燹后的旧游。他曾侨寓钱塘四十年之久，足迹遍及杭州的山山水水，不惟对“湖中景致”， “道之独悉”，对西湖的典故，也是“识之独详”。西湖，成为他安身栖居的处所，成为他娱情遣性的寄托，成为他生活中不可或缺的一项重要内容，融入他的生命中。尽管沧海桑田，世事变迁，读一读《西湖梦寻序》，我们仍能感受到这种挚爱的一往情深。

这篇序文着笔于梦景与现实，亦即幻与真之间，在二者的转换中充斥着浓重的幻灭感。二十八载日日梦西湖，而身不在西湖。两至西湖希翼圆梦，却经受不住蒿草丛生、瓦砾遍地的真实情景的残酷打击，而“急急走避”去寻旧梦。这里，昔日西湖的繁盛之景，成为一场旧梦;今日的衰败荒芜则成为无法抹煞的现实。正是这无法否认的真实，刺激他从今以后只能生活在对西湖的回忆里。一句“不如保我梦中之西湖， 尚得完全无恙也”，说得多么无奈。因为执着于念念不忘青春年少时的西湖，所以要求证于梦中之西湖的真实。于是就有了天姥山与西湖之间的比较，就有了李梦幻、余梦真的结论。

我们看到，幻与真的差别，不仅在于一个属于充满浪漫豪情的幻想，一个属于感同身受的真实经历，还在于一个是英气风发的青年对前景的憧憬和希冀，一个是迟暮之年的老人对往昔的眷恋和追忆。因为属于未来，所以有多少想像，就有多少可能;因为属于过去，所以定局与现实等同。对现在而言，未来是幻，过去是真。所以尽管前者呼啸着初升朝阳般的勃勃生气，却是李梦;尽管后者弥漫着夕阳西下的茫茫嗟伤，却是余梦。这里，李供奉的形象有双重意味：它既指李白本人，又是张岱的自身写照。“其(李供奉)梦也幻”的结论，是对自己青春年少时期有过的和李供奉一样浪漫精彩的希翼的否定。“其(张岱)梦也真”的结论，是对自己早年富足游悠、风流倜傥的贵公子生活的怀恋。但是，如果和他过去的生活相比，而现在孤苦无告、穷困交加的凄凉晚境，又是最真的。透过弥漫着“绝望之于虚妄，正与希望同”(鲁迅语)式的幻灭的悲哀的字里行间，我们看到一位对前景已不抱任何幻想， 只躲在旧梦中度日的迟暮之人的悲凉心绪。至于文章结尾的“梦中说梦”、“舐眼亦何救其馋”之类的话，则充满着梦醒之际无可奈何的渺茫和酸辛。

张岱“少为纨袴子弟，极爱繁华、好精舍、好美婢、好娈童、好鲜衣、好美食、好骏马、好华灯、好烟火、好梨园、好鼓吹、好古董、好花鸟，兼以茶淫桔虐书蠹诗魔”(《自为墓志铭》)，年至五十，“国破家亡，无所归止”(《陶庵梦忆序》)。沧桑易代的身世经历，对他无疑是一种毁灭性打击。亡国之痛、故园之思、身世之哀，对于迟暮之年的他犹如雪上加霜，幻灭的悲哀与心绪的苍凉使他的笔下一片寒荒景象，然而其内心深处仍潜流着对故国乡民的柔情：“旧役小徯，今已白头，梦中仍是总角。夙习未除，故态难脱”，荒寒之中透着一股生命的温热。而这，正是这篇文章的动人之处。