《寻欢作乐》
《寻欢作乐》外国文学作品简析
【英国】 毛 姆
毛 姆
威廉·萨默塞特·毛姆(1874—1965),英国作家。生于巴黎,1929年起定居法国。有自传体小说《人类枷锁》,长篇小说《月亮和六便士》、《剃刀边缘》等,剧本《富雷里克夫人》、《圆圈》等。
《寻欢作乐》写于1930年。作品通过作家德里费尔德从卑微到显赫的一生,揭示了西方文坛上种种光怪陆离的现象。作家的妻子露西是“毛姆笔下最为丰满的女性形象”。
午餐后,罗伊谈起了维多利亚时代杰出的小说家爱德华·德里费尔德和他的前妻露西。这勾起我对往事的回忆。
那年暑假我认识了德里费尔德,当时他的妻子露西三十岁左右。叔父非常反对我读他的作品。尤其反对我和露西来往,她过去当过酒吧的女招待。不过她那纯真的、带有孩子气的微笑挺招人喜爱。有一天晚上我偶然碰见她打扮得花枝招展与煤铺老板乔治在花园里幽会。以后德里费尔德夫妇因欠债逃到伦敦去了,乔治为他俩的出逃帮了忙。
早先,人们对德里费尔德的作品并不欣赏,他60岁时才在文坛稍有地位。到了80岁,人们开始奉他为英国文学界的泰斗。罗伊想写一部关于德里费尔德生平的书,但我对德里费尔德更了解。
我20岁那年去伦敦的圣卢克医科学校上学。有一天下午在街头和露西邂逅相遇。原来他们偿还了欠款后,在费恩买了座别墅住了下来。以后每到周末我都要去他们家。他们家有许多客人,其中巴顿夫人最受大家尊敬,她曾促成某人一举成名。如今,她对德里费尔德发生了兴趣。可是露西不喜欢她。
德里费尔德常在夜间工作,露西无所事事,就和朋友一块出去玩儿。一天晚上,我陪她看戏归来路过我的住所,就邀请她进去坐坐。不知我是由于羞涩、孤寂,还是欲火正旺,禁不住泪如泉涌。露西竟也跟着我哭了起来。夜里露西没回家,住在我这里。从此我的生活充满欢乐。
有一个路过伦敦的钻石商,非常爱恋露西,他天天送她一大束玫瑰花。我嫉妒了,露西却劝我道:“亲爱的,为何要为别人自寻烦恼呢?难道我没有使你快活吗?”
一天,我收到巴顿夫人的电报,说露西和乔治私奔了。这使我大吃一惊,并感到非常沮丧。从此就和露西失去了联系。
德里费尔德起先感到绝望,以后在巴顿夫人的关怀和帮助下,一举成名,并和护士埃米结了婚。
罗伊为搜集德里费尔德的生平资料,拉我和他一起去费恩别墅。作家本人已经去世,他的遗孀埃米接待了我们。在翻阅照片时,我们看到了做新娘时的露西。埃米和罗伊都讥笑她粗俗,并谴责她的不忠。我禁不住对他们大声说道:“其实她是个很单纯的女人,她愿意为他人带来欢乐。”
他们都笑了起来,埃米说露西早在10年前就死了。其实露西还活在人间。那次我去纽约见到了年逾古稀的露西,她惟一没有变的是那孩子气的微笑。当年是乔治的铺子垮了,便约露西一起逃到美国。他可能是露西一生中真正爱过的男人。