凯歌
沈明臣
衔枚夜度五千兵,密领军符号令明。狭巷短兵相接处,杀人如草不闻声。
沈明臣以秀才为抗倭名将胡宗宪掌书记,这首抗倭凯歌作于明嘉靖三十五年(1556)。时胡宗宪“宴将士烂柯山上,酒酣乐作,请为铙歌十章。援笔立就,酒酣高吟,至‘狭巷短兵相接处,杀人如草不闻声’少保捋其须曰:‘何物沈生,雄快乃尔!’命刻石置山上。”(《列朝诗集小传》)它是明人七绝中值得称道的作品之一,诗中写夜战巷战情景,语极独到,遍索汉唐边塞之作无有也。
“枚”是军中用械,形如筷子,两头系带,可挂置颈上。古代夜行军时,常令士兵衔枚,以防出声。(欧阳修《秋声赋》云:“如赴敌之兵,衔枚疾走,不闻号令,但闻人马之行声。”)诗第一句“衔枚夜度五千兵”写的就是大部队夜间的军事行动,“五千”极言人数之多。古有“明修栈道,暗度陈仓”的战例,这一个“度”字,就写出神不知,鬼不觉的意味,看来这是一次偷袭。“五千兵”的夜行军,要不被敌人发觉,是不容易办到的。全靠军纪严明。“密领军符号令明”写的就是行动的保密,军纪的严明。“军符”是调兵遣将用的凭证,或为金属、或为木料,双方各执其半,合并则浑然一体,以验真伪。主将“密领军符”,即接到出击命令,他立即发布命令,各使凛遵。决胜的条件之一,便在铁的纪律上,所以前二句已经造成稳操胜券的预兆。
三四句直入战斗。因为是偷袭,所以不是大规模的阵地战,没有鼓角齐鸣,震动天地的声势;而是将士们皆分散闯入敌占区,凭事先着好的标记(如头裹白巾或臂系白巾)区分敌我,于是同敌寇展开了一场白刃相搏的近战。“狭巷短兵相接”六字极妙,狭路相逢,写出敌忾矣;短兵相接,则敌无所逃矣。诗人写得十分镇定,镇定属于王师,而敌人遭到突然袭击,必然慌乱,糟成一团。在短兵接仗之前,必有相当数量的鬼子死于睡梦之中,惊醒过来在乱中接仗的鬼子,较之充分戒备的官军,便显得手足无措。而两军相逢勇者胜,靠的是士气,丧胆的敌寇,就死者何可数计。“杀人如草不闻声”一句,就出神入化的写出了官军的掌握主动,形势大为有利,而敌方丧失了战斗力,从而遭到歼灭,伤亡惨重的情况。“杀人如草”的比喻之妙,就在于将“草菅人命”用于战争、特别是这场双方形势悬殊的战争,极见杀敌的轻易和官军出手的神速。一般说来,那怕是巷战,也应有刀剑杀喊之声,“不闻声”三字就匪夷所思。盖诗人是从战斗的总体气氛上落笔的,极见战事进展之顺利,所谓兵贵神速。而这“不闻声”的厮杀,比有声的厮杀,不更叫人心惊胆寒吗?此为诗中最为精采独到的一笔。
比较一下岑参的《封大夫破播仙凯歌》中的“蕃军遥见汉家营,满谷连山遍哭声,万剑千刀一夜杀,平明流血浸空城。”同样写夜战,同样慓悍之作,那里是杀声震天,人头落地;相形之下,沈生之作不动声色,但雄快似有过之而无不及。唯能举重若轻,故尔青出于蓝。