谢逸

        暄风迟日春光闹,葡萄水绿摇轻棹。两岸草烟低,青山啼子规。 归来愁未寝,黛浅眉痕沁。花影转廊腰,红添酒面潮。
        
        这是一首春闺怨词。女主人公的情绪有一个由不怨到怨的发展过程。
        “暄风迟日春光闹,葡萄水绿摇轻棹。”一开始词人用浓墨重彩,描绘出一幅春日冶游图景,虽无一字及人,而人在其中。“暄风”,即春风。(萧纲《纂要》:“春曰青阳……风曰阳风、春风、暄风、柔风、惠风。”)“迟日”即春日。(《诗经·豳风·七月》:“春日迟迟。”)而暄、迟二字,能给读者以春暖日长的感受。“春光闹”显然是“红杏枝头春意闹”(宋祁)的名句的化用,虽是概括的描写,却能引起姹紫嫣红开遍的联想。“葡萄水绿”乃以酒喻水,本李白《襄阳歌》:“遥看汉水鸭头绿,恰似葡萄初酦醅。”将春水比作葡萄美酒,则暗示着游春者为大好春光陶醉,不徒形容水色可爱。画桡轻扬,春风吹衣,阳光和煦,其乐如何。
        不同境遇的人对韶光的感受也应不同。对于此词的女主人公,春天的良辰美景同时便是触发隐衷的媒介。“两岸草烟低,青山啼子规”二句,就是由乐转悲的一个过渡。虽然看起来只是写景,船儿划到一个开阔去处,水平岸低,时闻杜鹃。古典诗词中的语汇与意象有其特殊的内容积淀,那芳草萋萋的景色,就暗示着情亲者的远游未归。(《楚辞·招隐士》:“王孙游兮不归,春草生兮萋萋。”)那“不如归去”的鸟语,更坐实和加重了这一重暗示。(范仲淹《子规》:“春山无限好,犹道不如归。”)景语能含情事,由此可悟作词之法。
        “归来愁未寝,黛浅眉痕沁。”写春游归来,兴尽怨生。只“未寝”二字,便写出女主人公愁极失眠,同时完成了时间由昼入夜的转换,一石二鸟。眉间浅浅的黛色,既意味着残妆未整;又暗示着无人扫眉,己亦懒画。
        这个不眠的春夜,是个月夜,于是女主人公独个儿喝起闷酒来了。“花影转廊腰,红添酒面潮。”两句之妙,妙在由花影而见月,由醉颜而示闷。空灵蕴藉,句有余裕。“花影”由廊外移入“廊腰”,可见女主人公花下对月独酌已久。而喝闷酒最易醉人,看她已不胜酒力,面泛红潮了。可“醉貌如霜叶,虽红不是春”呵。如此复杂的心绪,如此难状之情景,在词人笔下表达得多么轻灵。虽“语不涉己”,已“若不堪忧”。
        从温、韦到西蜀词人(即所谓“花间派”)逐渐形成了词的传统表现手法,即注重比兴与暗示,化直接的叙写为情景的感性显现,富于文采,句子间跳跃感强,句法也较灵活,风格以婉约见称。南渡以后,古意渐失。此词则较多地保留了传统的手法,这对于闺怨的题材,似乎特别相宜。