李煜

        林花谢了春红,太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。 胭脂泪,留人醉,几时重?自是人生长恨水长东。
        
        诗词创作如果仅局限于具体事情,满足于吟风弄月,意义是不大的。李后主词的一个显著的优长便是善于从小小题材中提炼出重大的主题,赋予风花水月以象征意蕴,从而使他的作品具有很强的生命力。这首《相见欢》便是很突出的作品。
        在上片里,后主将一已亡国的哀痛转化为对自然界花木的盛衰的慨叹。“林花谢了春红”与北宋晏殊《破阵子》“荷花落尽红英”句法略同但韵味迥别。“红英”便是“荷花”的同义反复;而“春红”则是春天的红色,生命与青春的象征,写来就多一层意蕴,比一般地写落花要令人心惊,使人联想到同一作者“只是朱颜改”的名句。于是“太匆匆”的一叹尤见沉重,似乎是对春天的抱怨。花谢是无可更改的自然规律,可怨只在这一切来得太快,出人意表。其所以如此,乃是外来摧残的缘故:“无奈朝来寒雨晚来风。”这个九字长句,意思与赵佶《燕山亭》:“易得凋零,更多少无情风雨”,辛弃疾《水龙吟》:“可惜流年,忧愁风雨”相同。将“风”、“雨”分属“朝”、“晚”是互文,能增添一重风雨相继、无休无止的意味。通过这样的对比,最易看出后主在铸词造句上的功夫。
        下片从自然界生命的盛衰感慨转入对人生无常的感慨。过渡极其自然。“胭脂泪”三字是春花与美人的泯合。“胭脂”承“春红”而来,“泪”承“风雨”而来。可见上文“无奈朝来寒雨晚来风”不仅有风雨落花的含意,同时也兼关岁月催人之意。于是只有借酒浇愁。有人认为“胭脂泪,留人醉”意言亡国的当初宫人哭送情事,虽无不可,却不必然,似更具一般叹惋人生的色彩。“几时重?”这一问更进一步,春花谢了还会重开,而失去的青春与欢娱,是永不重来。此即所谓“花有重开日,人无再少年”。所以词人最后归结到人生无常这一普通规律上来:“自是人生长恨水长东。”这一句与作者《虞美人》“恰似一江春水向东流”在明喻上极为相似,但在音情上别饶顿挫。叶嘉莹细致的辨析道:《虞美人》的“恰似一江春水向东流”九字,乃是承接上句的“问君能有几多愁”,“愁”在上句,“水”在下句,因此下一句就是一个单纯的象喻而已,九个字一气而下,中间更无顿挫转折之处;而此词末句把“恨”隐比作“水”,前六字写“恨”,后三字写“水”,因此“自是人生长恨水长东”九字形成了一种二、四、三之顿挫的音节,有一波三折之感。如果以自然奔放而言,则《虞美人》之结句似较胜,但如果以奔放中仍有沉郁顿挫之致而言,则《相见欢》之结句似较胜。
        
        无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。 剪不断,理还乱,是离愁;别是一般滋味在心头。
        
        后主词大都萦回着一种恋旧伤逝情绪,这种情绪,经受过人世挫折的人皆有之,可说是一种极普遍的情绪。这首词中“无言独上西楼”的抒情主人公形象,以及中夜梦回听“帘外雨潺潺”的“客”者、面对“春花秋月”之景哀怨难排的愁人……都具有一个共同特点,就是对美好过去的痛悼与忏悔。
        词人虽然有着帝王身份,却并不过多涉及具体情事,而是常将一己的深哀巨痛与普遍的人生感慨结合,这是后主词表情上一大特色。即如《梦江南》点出“游上苑”,而“车如流水马如龙”的风月繁华之事,也是具有普遍性的经验。而此词中的抒情主人公的身份,也并不是确定的。词人经常的作法是,或将个人特有的哀痛,与宇宙人生的哲理感喟融为一体,如《虞美人》(春花秋月何时了),或用模糊语言,说明而不说尽,留下未定与空白,让读者用自身经验去填补,如此词的“别是一般滋味在心头。”只说别是一般滋味,不说别是什么滋味,让人低回深思。
        后主诃虽然反复歌咏一个主题,却毫无雷同之感,而令人百读不厌,这与他语言和造境的独创性分不开。如比喻这种最通常的修辞手法,在此词中便别开生面。“心乱如麻”,乃是极平常的比喻,然而到后主笔下,变得多么富于艺术魅力啊!究其所以然,盖在比喻四要素(喻体——麻,本体——心,喻诃——如,共通特性——乱),通常是不能省略喻体的。而此词恰恰省去这个“麻”,而用“剪不断,理还乱”,将一团乱麻的意念活脱脱表达出来。一个漂亮的、独出心裁的比喻,照亮了全部词境。
        后主词潜伏着一种低回唱叹的情韵,这与长短错综的形式的创用大有关系。词人注意形式对抒情的巨大作用,在词中成功地将短而急促和长而连续的两种句式妥贴地安排在一起,来表现沉郁复杂的情感。其词中九字句常常出现在三字句之后,如此词的“月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋”、“剪不断,理还乱,是离愁;别是一般滋味在心头”及别一诃的“胭脂泪,留人醉,几时重!自是人生长恨水长东”,这种长短错综的音调来表达莫可名状的惆怅,真有长吁短叹之妙。