《门槛》

屠格涅夫

——梦——

我看见一座宏伟的大厦。

正面的一道窄门敞开着;门里一片昏暗阴森。在高高的门槛前，站着一位少女——一个俄罗斯姑娘。

从漆黑的门洞里，散发出寒气; 从大厦深处，随着一股股冰凉的寒流，传来一个缓慢而低沉的声音。

“呵，你想跨进这道门来——你知道等待着你的是什么吗?”

“我知道。”姑娘回答说。

“知道是寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、蔑视、侮辱、监狱，甚至死亡吗?”

“知道。”

“知道你将完全与世隔绝，孤独地生活吗?”

“知道，——我做好了准备。我能经受得住一切苦难，一切打击。”

“你知道不仅有来自敌人的打击，而且还有来自亲人，来自朋友的打击吗?”

“是的……也准备经受来自亲友的打击。”

“好，你做好了牺牲的准备吗?”

“是的。”

“愿作不留名的牺牲吗?你会死去——然而谁也不……连应该纪念谁都没有人知道!”

“我既不需要褒奖，也不需要怜惜，我不图英名。”

“你愿去犯罪吗?”

姑娘低下了头……

“也愿去犯罪。”

门里的声音没有紧接再问，一会儿以后，他终于又问道：

“你知道吗? 你可能会不再相信你现在信仰的东西，会觉得自己受骗了，无谓地牺牲了自己年青的生命。”

“我也知道这一点，但我还是要进去。”

“进来吧!”

姑娘跨过了门槛——沉重的闸门在她身后垂落下来。

“一个傻瓜!”有人在后边咬牙切齿地骂道。

“一位圣女!”从某处传来一声应答。

(王忠琪 译)

【赏析】 屠格涅夫晚年写了一组散文诗，共有82篇。这些诗以其感情真挚、风格朴素、文字优美而备受称颂。诗中也常常流露出作者晚年孤独忧伤的消极情绪，但其中也不乏积极篇章。《门槛》就是这类诗中的佼佼者。这首诗是屠格涅夫对当时沙皇政府审判一批民粹派女革命家的几起案件的有感之作。因此，诗中所歌颂的这个女革命者的崇高形象，既具有高度的概括性，又具有活生生的现实性。诗中所用的象征形象寓意深远，发人深思。诗中始终贯穿着一种悲壮情调，使人感到革命者的品德是高尚的，行为是壮烈的，但他们的命运却注定是悲剧性的。也许这正是这首诗的扣人心弦的力量和诗情韵味之所在。作为一个温和的自由主义者，屠格涅夫一向不赞成革命，何况他当时所能见到的革命是民粹主义运动，这个运动由于客观历史条件的限制和本身主观的弱点，确实遭到了失败。所以诗中这样描写，也不能不说是真实历史的反映。屠格涅夫虽然不赞成革命，但他一贯敬佩革命者的高尚品德。他在《门槛》中所着意歌颂的，不是革命本身，而是革命者的高风亮节和献身精神。门槛这个形象也有高度的概括性，它象征着人生道路上的转折点，重要关头。在人的一生中会遇到许多高高低低的门槛，这位俄罗斯姑娘要投身革命，面临的当然是一道高高的门槛，但她坚决地跨了过去。象征形象赋予这首诗以深一层的潜在含义，发人遐想。

这首诗写得自然、朴素、简洁、连修饰语都很少。对这位俄罗斯少女，作者几乎没有用直接赞扬的词语，但通过她本身的言行，一个具有献身精神的巾帼英雄形象便跃然纸上，使读者肃然起敬，感到一种崇高的美。那个唯一的颂辞“一位圣女”是画龙点睛之笔，它既颂扬了革命者，又批判了市侩，这种简洁笔法，真是令人称奇。