《相送》
《相送》
何逊
客心已百念①,孤游重千里②。江暗雨欲来,浪白风初起。
【注释】 ①客心: 异乡作客的思想感情。②重: 更。
【诗大意】 我在异乡作客,百感交集;何况孤身出游,更加上路途千里,情何以堪! 和朋友告别时,江边天色阴暗,雨还没有落,轻风起处,白浪翻滚,旅途多少艰辛。
【赏析】 何逊的《相送》是一首情思宛转、精致耐读的小诗。从诗题看,似乎是送别友人之诗,而从诗句的语气和内容来品读,乃是诗人赠别送者之诗。诗中的“客”,即诗人自己。
“客心已百念,孤游重千里。”起首这两句诗是抒情。诗人以平淡的语言把异乡作客、孤身远游的思想情感抒写得委婉而有层次,使读者如入愁思联翩的境界之中。漂泊异乡,愁思萦回,本是人之常情;然而,融常情于寻常诗句之中,寄妙悟于丰富联想之内,却不容易。这两句寻常之诗好就好在笔触所至,不见任何愁苦内容,却感到愁思层层加深,有着丰富的想象余地。异乡为客,孰不思亲? 异乡为客,孰不思乡? 然而诗人何以“百念”俱至?除了思亲思乡,大概还有更多的愁思。只要略知诗人生活遭际,就不难想象出那些困绕于心的种种苦闷:少年才华出众,而今浪迹天涯,一事无成;青年抱负不凡,也曾一度得意于仕途,不久即失意困顿,开始尝到生活的艰辛;离乡远游希图进取,而际遇难逢,壮志何日能酬? 此刻,诗人百感交集,自在情理之中。在此之上,诗人又加一层“孤游”;孤身再度出游,形影相吊,比起初游,倍觉凄楚。此次“孤游”加重了“百念”的分量,自然也在情理之中。诗人抒写愁思至此,意犹未足,在“百念”、“孤游”之上,再加一层“旅途千里”:行程遥远,辛苦备尝,似乎已不在话下;而路途遥遥,离别之后何日与送行者在此重逢?此行千里,已有之“百念”是减是增?短短两句诗,仅仅十个字,然而,所有这些愁思,自在情理之中,亦在读者的想象之内。这就是“浅语俱深”,又可谓“情词宛转”。(沈德潜《古诗源》)
“江暗雨欲来,浪白风初起。”结尾这两句诗是写景。诗人以丹青之妙笔,将种种萦回于心头的愁苦之情不露任何痕迹地注入于“江边欲雨”的景色之中,又使读者遐想联翩。江边,阴云含雨却低回;江面,风乍起,层层白浪絮细语。诗人与朋友话别之处竟美如图画,使读者从诗人创造的优美意境中又一次领略到诗歌艺术的魅力。这幅图画之所以美,完全是因为它已经吸足注入的愁苦之情。否则,单纯写景而不注入情思,就成了无源之水,无本之木。反之,单纯抒情而不移情入景,也将枯如槁木,失去动人的力量。这两句诗与起首两句诗只有相互补充,才能相得益彰。
至于说到“风雨”的寓意,既然雨欲来而未来,风初起而未大起,自然不会预示着暴风骤雨顷刻将至,也就不会包含着诗人对人世间的险恶风波难以预测的深沉感慨。否则,臆测暴风骤雨将至寓有深意,不但破坏了结尾两句诗所创造的优美意境,而且与“浅语俱深”的起首两句诗无法协调成一整体。优秀的古代诗人抒写愁思,善于把握感情,创造情景交融的意境而给人以美的享受。何逊这样,后世的诗人崔颢、李白、张继也是这样。
细细品读《相送》,抒情写景,交相辉映,诚如前人所说:“何仲言诗经营匠心,惟取神会。……清机自引,天怀独流,状景必幽,吐情能尽。”(陈祚明《采菽堂古诗选》)