《蝶恋花》

周济

柳絮年年三月暮，断送莺花，十里湖边路。万转千回无落处，随侬只恁低低去_①。满眼颓垣攲病树_②，纵有馀英，不直封姨妒_③。烟里黄沙遮不住，河流日夜东南注。

【注释】 ①只恁： 只如此。②攲(qi欺)：倾侧。③直：通“值”。封姨： 相传为风神。

【词大意】 年年的暮春三月，柳絮飘扬在十里湖边小路上，这时，莺啼花开的春景就消逝了。柳絮万转千回找不到落地之处，只能随风如此低低飘忽而去。

我触目所见，满眼都是颓败的墙垣，倾侧的病树，即使有剩余下来未被风刮走的花朵，也不值得风神嫉妒去吹落它。烟景里的黄沙遮不住那河流日夜向东流去。

【赏析】 这首《蝶恋花》，上片写春天消逝，人们习焉不察;下片写词人对春去春来的感慨，似有某种寄托，但相当隐晦。

上片共分两层。第一层描绘年年岁岁的暮春三月重复出现的景象：柳絮飘飞。柳絮飘飞断送了莺啼花开的春天。“断送”犹言完结，不言 “送走”、“消退”而曰 “断送”，是表示一种沉重的感情，是为了引起读者警觉。“十里湖边路” 为地点状语，谓十里湖边最容易见到这种极平常的现象。暗示人人皆可见到，但无人理会。第二层两句还是说柳絮，“万转千回”指柳絮过于轻微，身不由己，不能自持，四个字状物极传神。结句“随侬只恁低低去”，突出柳絮轻贱之物只能在低处随风而逝。这里用了“年年”、“三月”、“十里”、“万转千回”这些数量词细致描写反复出现的一种自然现象，很容易使人想到社会生活中也有类似情况，有一种不可抗拒的力量断送繁华，驱赶人们到处漂泊，居无定所。

下片描摹园林衰飒之景，也分两层。开头两句令人触目惊心：“满眼颓垣攲病树，纵有馀英，不直封姨妒”。上片“柳絮”是写个体，这里“满眼”显然是群体，可能是某处自然景观，也可能是某处园林。“颓垣”、“病树”，一片荒凉破败景象，昔日繁华，今皆消歇。整个群体衰败，置身其中个别花朵(馀英)早晚亦当凋谢。第二层说“烟里黄沙遮不住”，可能是化用秦观《千秋岁》词：“柳边沙外，城郭春寒退”的句意，言园林颓败，荒烟、蔓草、黄沙，春来春去，遮盖不住这样一个严酷的事实：“河流日夜东南注。”这是化用孔子“逝者如斯夫，不舍昼夜”的意思。孔子见河水日夜奔流永不复返，联想到生命流逝，含有珍惜人生、自强不息之意。词人以这句话收束全篇，也是提醒世人对生命流逝永不复返，应及早警觉。

全词上下片对比了几种春景的消逝，集中体现自然规则之不可抗拒，但绝非 “运命惟所遇，循环不可寻。” (张九龄 《感遇》) 因为词以 “年年” 开始，统领全篇，隐约暗示： 柳絮飘逝，来年可以再生; 莺花断送，来春定会重现; 园林颓败，异日亦可复苏，这些皆不足为哀，常人亦以平常的现象视之。词人是逐步由浅入深地启人深思，柳絮飘逝，春景断送，成片林木群体颓败，最后突出 “逝水不返，青春不再”，这才是值得嗟叹的。从上片描写之微同下片结语声势之巨的对比中可以体会词人的警世之意。词人将工笔刻画同粗笔挥洒结合起来，融婉约清丽、豪放壮美于一炉，以上下片的强烈反差促人警觉。

周济是强调比兴寄托的，但常有词意隐晦的毛病。这首《蝶恋花》词就是如此。周济因率武士缉私有功，在扬州以盐商酬谢的重金安度优裕的岁月。47岁时忽然醒道：“吾多年来，一念所误，乃至此!”遂散余金并房舍，至南京隐居读书，谢绝豪士相访，以著述为业。(《清史列传》卷七十二《周济传》) 这段经历说明词人对生命价值的追求珍惜乃在富贵逸乐之外。似乎有助于我们对这首词的理解。