抒情类·透一层写法的宋词赏析

【依据】 (周邦彦《夜飞鹊》)至“花骢”两句，则马且“行迟”，人意可想，透一层写法，一语可抵千万。以“意”字替代无数言词，极简括，极恢廓，是省字妙法。(陈匪石《宋词举》 卷下)

【词例】

夜 飞 鹊

周邦彦

河桥送人处，良夜何其。斜月远堕余辉。银盘烛泪已流尽，霏霏凉露沾衣，相将散离会。探风前津鼓，树杪参旗。花骢会意，纵扬鞭，亦自行迟。迢递路回清野，人语渐无闻，空带愁归。何意重经前地，遗钿不见，斜径都迷。兔葵燕麦，向残阳欲与人齐。但徘徊班草，郗歔酹酒，极望西天。

【解析】词人在写作时，有时候各种情感千丝万缕汇集在一起，或者是情感深沉郁结在一起，一时难以直面表达清楚，于是就放开它不写，借一地步说话，不露声气地把那种复杂的情怀外化到其它事物上去，通过对这种含情之物的观照，表达出作家没有明说的那种复杂的感受; 或者在描写事物过程中，有意丢下这一面不写，去写它的另一面，通过另一面透视出这一面来。这就是透一层写法，用前人的话来说，叫做 “偷意”。这种写法，用笔巧妙，能以极洗炼的笔墨，传达缠绵悱恻、幽深绵密之情绪，言在此而意在彼，在不言之中，让那种说不清道不白的感受和精神越发显得满纸风神，建构出情藏于景的境界，使读者在情景交会的欣赏中，感到余味不尽。陈匪石这里所击赏的美成词 《夜飞鹊》，就是用透一层写法，构置了深邃浓密的情境，文字简括而意蕴恢廓。

词的起笔从送人处写入，“河桥”“良夜”，点明了送别的时间地点，绘制的是凄清冷落的远景，为全词涂抹出寥廓而苍凉的底色，同时也暗示了抒情主体惋惜痛失的情绪。“银盘”、“斜月”、“烛泪”、“凉露”，是景语，因其皆是带着凄清情调的事物，因而又都是情语，暗示出离别时忧郁的气氛。“烛泪已流尽”句，是化用杜牧 《赠别》 诗句：“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”，以 “烛泪”暗示自己与友人离别时的无尽忧伤和不尽思念，这显然是 “偷意”笔法，也就是透一层写法，这较容易看出。下面的 “花骢会意，纵扬鞭，亦自行迟”，纯用虚拟之笔，借马解人意而行迟的 “含情之语”来写上文搁下的离愁别绪，文字简括而意蕴深沉，颇耐寻味，这当然也是 “透一层写法”了。本来，开篇即说送人，是离别，且当时之景凄清，情境当是悲凉的，若按常例说，接下去应写此情境之下离人的凄苦。江淹 《别赋》 中曾说：“黯然消魂者，惟别而已矣”，离别时双方的心态自然复杂： 不忍别离而又要别离，不欲言笑却又强颜欢笑，长亭短亭终须有别……这诸般说不清说不出的情怀，自然还是借一地步说话的好，用 “第三者”去让你自己意会，这就是用笔巧妙了。这里周邦彦用马去行迟这一特定景象来写离愁别绪，形象、耐读，有 “此处无声胜有声”的艺术魅力。它至少包含有两层意思： 马去行迟，人意可想，此其一; 马且如此，人何以堪?此其二。词人以马之行迟掩人之难别，笔法轻妙，言简意丰，使惜别之情绵密浓厚，流洒无穷。尤其是 “花骢会意”中的 “意”字，用得韵味悠长风情十足： 其中有 “举手长劳劳，二人同依依”的惜别之意，也有 “楼前流水，也应念我、终日凝眸”的相思之苦; 有 “同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的感伤，也有“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的默祝……确实是 “简括”之笔载 “恢廓”之思，“一语可抵千万语”。

下阕翻转笔触，写送行归来途经别地而难觅故人的惆怅茫然心理。较之上阕的送别，从广义论之，这也是 “透一层”写法，只不过所 “透”之层面由句扩展至片，在时间的滑动和流转之中形成一个承接而有变化、复迭而又推进的词境，从 “另一面”的描写之中使 “这一面”的别情愈益绵长幽深。

换头三句，是感受与处境的补说，承前启后，用笔极其变幻，所以陈洵 《海绡说词》 云：“换头三句，将上阕尽化烟云，然后转出下句。”下面的“何意重经前地”几句，用意哀怨，将分别后词人的惆怅、痛惜、迷茫、恍惚的心态十分逼真地写了出来。“遗细不见，斜径都迷”两句，又是透一层写法。“遗钿”即指花细，是女子的面饰，可见词人送别的是一位姑娘了;“斜径都迷”，连当时送别的道路都已迷失了，可见离愁之深、相思之甚了，这是对上片送别时心情的追写。如此，则上下阕之间意慨相连，离情回旋往复，词境浓郁。“兔葵燕麦”几句，充满物故人非的苍凉之感，用幻觉的形式，把残阳下人影、兔葵燕麦之影被拉长的景象凸出，与上文的“遗钿不见，斜径都迷”相呼应，补足词意，可谓虚虚实实，幻中有幻，虚而更实; 吐吐吞吞，吞中又吐，把离愁别恨又推向了深层。