陆游《溪上作》
陆游《溪上作》
伛偻溪头白发翁,暮年心事一枝筇。①
山衔落日青横野,鸦起平沙黑蔽空。
天下可忧非一事,书生无地效孤忠。
《东山》《七月》犹关念,未忍浮沉酒盏中。②
【注释】 ①筇(qiong穷):竹杖。②《东山》、《七月》:都是《诗经》里的诗篇,一首讲戍边军士,一首讲农夫生活。此处借指国事民瘼。
【译文】 荒寒的小溪边,伫立着一个白发老翁;一根竹杖,撑持着他伛偻的身影。远山夕阳西下,原野一抹灰青;平沙上乌鸦飞起,黑色遮蔽了苍穹。国事民瘼,使人忧心忡忡;可惜一介书生,竟无处施展自己的才能。想一想戍边的将士,贫困的百姓,总不忍浮沉酒杯,虚度残生!
【总案】 放翁诗豪健轩豁者多,深沉凝重者少。此诗属于后一种风格,历代入选频率不高,而钱钟书独列入《宋诗选注》,盖皆由于此。后四句直陈议论,其志可嘉而诗味无多,妙在前四句。首二句写诗人自我形象。伛偻、白发,写其衰老之相,以荒山野水为背景,更增加了悲凉气韵。次句“暮年心事一枝筇”,当作一意解会。“一枝筇”虽然也是衰老的象征,而其意不在写老态,不然即是多余的重复,从句法看,是说晚年的满腹心事,都凝聚、寄托在这一枝竹杖上了。句法意味,与谢灵运《游南亭》诗的“药饵情所止”、放翁《衰疾》中的“百岁光阴半归酒,一生事业略存诗”颇为相近。回想起少年时气吞残虏的拏云心事,拔剑起舞的豪气英风,也许仍会激动不已;而蓦然瞥见溪水中伛偻的身影,手中的一枝竹杖,却是万念俱灰,欲说还休。这“一枝筇”份量极重,它把诗人壮岁虚捐、奄忽就衰的失落感,把人事蹉跎、功业难成的悲愤,把诗人其他以《书愤》《感愤》等为题诗中所抒写的内容,全部凝聚在这一根竹杖上了。次联写诗人眼中之景。山衔落日,平芜横野,既是暮年光景的写照,也给人带来一种悲怆苍凉的意绪。“鸦起平沙黑蔽空”,抑或写实,却隐含有群小当道,不见天日的寄托。总起来看,与“白发未除豪气在”,“老子犹堪绝大漠”等诗句相比,这首诗的情调似乎低沉。其实不是低沉,而是深沉;也不是美人迟暮的感伤,而是烈士暮年的悲愤;二者似乎相去不远,而固自有别。