冯延巳

几日行云何处去?忘却归来，不道春将暮。百草千花寒食路，香车系在谁家树? 泪眼倚楼频独语，双燕飞来，陌上相逢否?撩乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处。

这首词写一个被丈夫冷落的女子的怨情。词中以女主人公的语气来诉说愁思，倍觉凄切。首句以“行云”比喻薄情的丈夫，寻思丈夫连日来究竟到哪里去了。行云飘浮无定，丈夫亦冶游不归，她的心多么酸楚!宋玉《高唐赋》谓楚襄王梦游高唐，会神女，神女自谓“旦为朝云，暮为行雨”。词中朝云、行雨亦暗切男女情事，怨丈夫在外放荡。二、三两句是怨他在外面寻欢作乐，忘了回家，也不知道春天都快过去了，把妻子一个人抛在家里。这个女子独对大好春光，春愁更长，怨恨更深。“百草千花”明是写春景，暗指妓女;“寒食”是清明前一天。她望着郊野路上的花草，思量着丈夫迷恋于沾花惹草，可不知道他究竟被哪家青楼女子迷住而忘返了。“香车”，指代丈夫游踪。暮春时节独守空房，这女子已够索寞烦恼了，何况丈夫又在外过放荡日子，其怨更浓，怪不得她要有所思，有所问了。

下片写她望夫不归的失望情状和心理活动。她独倚楼头，盼夫归而终于不见，于是悲从中来，泪眼盈盈，频频自语，怅然若失。“频独语”，传神地勾画出她的伤情和无所依托的被遗弃的神态。这时，看到燕子成双成对地飞来，更触发了她的孤独感。她不禁问燕子： “在路上遇见过我的丈夫吗?”这发问含着她的希冀，她的痴心，更含着她心头的裂痛。明知燕子难于回答，她依然希望燕子能告诉她是否曾“陌上相逢”，这也只是在无可奈何的绝望中之一问，而丈夫的游踪依旧杳然无知。于是她更加心绪不宁，春愁如柳絮那样多。不断搅动着她那伤痛的心，频添了更深的怨情。倚楼望不见，问燕无消息，那么在梦中见见丈夫也可以得到些宽慰吧，谁知丈夫的踪影在悠悠梦境中也难以觅到，连这一点小小的希望也破灭了，这“梦里无寻处”不是更增加了许多痛苦吗?

此词连用三个问句，层层递进地表达了怨恨痛楚的情怀。从一般问“何处去”，到猜想“香车系在谁家树”，再问到燕，把女主人公的怨怅愁思不断推进加浓。最后一切问的结果都落空，而且“梦里无寻处”，其愁肠寸断的情状就分明可见了。至于说此词是作者因政治失意而借女子遭弃作寄托，那也是“作者未必然，读者何必不然”的形象含义的拓宽。由此词形象而言，似不必拘于政治含意来附会索解，词本身自有其艺术鉴赏的价值。

三词忠爱缠绵，宛然骚、辨之义。延巳为人，专蔽嫉妒，又敢为大言，此词盖以排间异己者，其君之所以信而弗疑也。(张惠言《词选》)

行云，百草千花，香车、双燕，必有所托。“依依梦里无寻处”，呼应。(谭献《谭评词辨》卷一)

低回曲折，蔼乎其言，可以群，可以怨。情词悱恻。“双燕”二语，映首章。(陈廷焯《词则·大雅集》)