温庭筠

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

“菩萨蛮”这一词调相传为“百代词祖”李白所创，“王建、韩偓、温庭筠复推衍之”，“其文窈深幽约，善达贤人君子恺恻怨悱不能自言之情”，而“以庭筠为独至”( 《龙壁山房文集·忏盫词序》)。温庭筠有菩萨蛮”二十首，今存十四首，皆抒写闺人思远之情。此即其一。

词的上片写女主人公春眠乍醒，意绪慵懒。“小山”，指屏风; “金明灭”，是说金色的阳光照在屏风上，忽明忽暗，闪烁无定。作者以此暗示其卧室之富丽; “鬓云”，即鬓发。“鬓云欲度”，写其鬓发缭乱。但“度”字含有飞动意，再着一“欲”字，便将静态化为动态，显得文辞活泼，神采焕发。“香腮雪”，从嗅觉和视觉两方面形容其肤色的娥妍。“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”，写女主人公无心梳妆——作者用“懒”和“迟”这两个意态动词稍加点染，便由对女主人公外形的描摹，转入对其内心世界的揭示。读到这里，悬念产生了：她为什么如此情倦意懒?这就诱使读者从下片中去寻找答案。

然而，下片却仍然只是对女主人公的容貌、动作、服饰作客观描写。“照花”二句写女主人公妆成后对镜自照，但见鲜花与人面交相辉映。这是暗示女主人公明艳如花。“新帖”二句虽就服饰着笔，却是全词的点睛之笔。“帖”通“贴”，指贴金，是唐人刺绣的一种。女主人公在“绣罗襦”上贴上“双双金鹧鸪”有什么深意呢?如果循此加以思考，我们不难领悟：这“双双金鹧鸪”，原来寄托了女主人公盼望情郎早日归来，与自己长相厮守的愿望——“鹧鸪”，属鹑鸟类，其鸣声听来好似“行不得也哥哥”。因此，女主人公才不绣他鸟，唯绣鹧鸪。而绣成的鹧鸪成双成对，比翼齐飞，这又必然会使她触景生情，自怜形单影只。由此，我们觅得了她“懒”和“迟”的原因： “非关伤春，不是病酒”，而是系念情郎，百无聊赖。古曰：士为知己者死，女为悦己者容。如今，“悦己者”未归，无复得“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无”之趣，她那里还有心打扮呢?而她之所以久久对镜自顾，不仅为自我欣赏，也是自我哀怜：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”红颜易老，青春不再。而今自己正值如花妙龄，情郎却外出不归;一旦归来，只怕已是红颜消减，风韵无存了。这是何等曲折的心态?

词作为“心绪文学”，能在更深的层次上揭示深蕴在人类心灵底层的某些情感。这一特征在温庭筠这首词中表现得尤为明显。作者截取女主人公日常生活中晨起梳妆这一片断，通过描写其容貌、动作、服饰，来揭示其复杂的心理活动。意象之间若断若续，几乎看不见缝缀的针线，中间的环节全靠读者发挥自己的想象去加以补充。这样的作品，谓之“深文隐蔚，余味曲色”，不亦宜乎?

芟《花间》者，额以温飞卿《菩萨蛮》十四首，而李翰林一首为词家鼻祖，以生不同时，不得劖入。今读之，李如藐姑仙子，已脱尽人间烟火气。温如芙蓉浴碧，杨柳浥青，意中之意，言外之言，无不巧隽而妙入。珠璧相耀，正自不妨并美。(汤显祖评本《花间集》卷一)

此感士不遇也。篇法仿佛《长门赋》，而用节节逆叙。此章从梦晓后领起。“懒起”二字，含后文情事; “照花”四句，《离骚》“初服”之意。(〔清〕张惠言《词选》)

所谓沉郁者，意在笔先，神余言外。写怨夫思妇之怀，寓孽子孤臣之感。凡交情之冷淡，身世之飘零，皆可于一草一木发之。而发之又必若隐若现，欲露不露，反复缠绵，终不许一语道破。匪独体格之高，亦见性情之厚。飞卿词如“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”，无限伤心，溢于言表。(陈廷焯《白雨斋词话》卷一)

温丽芊绵，已是宋、元人门径。(陈廷焯《云韶集》评)